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En su manejo de la ciencia, la magia y la religión, Malinowski aceptó 
esencialmente la concepción occidental tradicional de una realidad dual: la 
realidad del mundo natural, basada en la observación y los procedimientos 
racionales que conducen al dominio, y la realidad sobrenatural, basada en las 
necesidades emocionales que dan lugar a la fe. A diferencia de Frazer, por 
ejemplo, Malinowski derivó la ciencia no de la magia sino de la capacidad del 
hombre para organizar el conocimiento, como lo demuestran las habilidades 
técnicas de Trobriand en jardinería, construcción naval, etc. En cambio, trató 
la magia, que coexistía con estas habilidades, como una respuesta organizada 
a una sensación de limitación e impotencia ante el peligro, la dificultad y la 
frustración. Una vez más, diferenció entre magia y religión al definir los 
sistemas mágicos como esencialmente pragmáticos en sus objetivos y los 
sistemas religiosos como rituales autocumplidos organizados, por ejemplo, en 
torno a las crisis de la vida. 
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MAGIA, CIENCIA Y RELIGION 


I. EL HOMBRE PRIMITIVO Y SU RELIGIÓN 


No existen pueblos, por primitivos que sean, que carezcan de religión o 
magia. Tampoco existe, ha de añadirse de inmediato, ninguna raza de salvajes 
que desconozca ya la actitud científica, ya la ciencia, a pesar de que tal falta 
les ha sido frecuentemente atribuida. En toda comunidad primitiva, estudiada 
por observadores competentes y dignos de confianza, han sido encontrados 
dos campos claramente distinguibles, el Sagrado y el Profano; dicho de otro 
modo, el dominio de la Magia y la Religión, y el dominio de la Ciencia. 

Por un lado, hallamos los actos y observancias tradicionales, considerados 
sacros por los aborígenes y llevados a efecto con reverencia y temor, 
encercados además por prohibiciones y reglas de conducta especiales. Tales 
actos y observancias se asocian siempre con creencias en fuerzas 
sobrenaturales, primordialmente las de la magia, o con ideas sobre seres, 
espíritus, fantasmas, antepasados muertos, o dioses. Por otro lado, un 
momento de reflexión basta para mostrarnos que no hay arte ni oficio, por 
primitivo que sea, ni forma organizada de caza, pesca, cultivo o depredación 
que haya podido inventarse o mantenerse sin la cuidadosa observación de los 
procesos naturales y sin una firme creencia en su regularidad, sin el poder de 
razonar y sin la confianza en el poder de la razón; esto es, sin los rudimentos 
de lo que es ciencia. 

El mérito de haber establecido los cimientos de un estudio antropológico 
de la religión pertenece a Edward B. Tylor. En su conocida teoría mantiene 
que la esencia de la religión primitiva es el animismo, o sea, la creencia en 
seres espirituales, y muestra cómo tal creencia se ha originado de una 
interpretación equivocada pero congruente de sueños, visiones, alucinaciones, 
estados catalépticos y fenómenos similares. El filósofo o teólogo salvaje, al 
reflexionar sobre tales cosas, dio en distinguir el cuerpo del alma humana. 
Pues bien, es obvio que el alma continúa viviendo tras la muerte porque se 
aparece en los sueños, persigue y obsesiona a los vivos en visiones y 
recuerdos y parece influir en los destinos de los hombres. De tal suerte se 
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originó la creencia en los aparecidos y en los espíritus de los muertos, en la 
inmortalidad y en el mundo de más allá de la muerte. Ahora bien, el hombre 
en general, y el primitivo en particular, tiende a imaginar el mundo externo a 
su propia imagen. Y como los animales, las plantas y los objetos se mueven, 
actúan, están dotados de una conducta, ayudan al hombre o le son adversos, 
es el caso que habrán de estar animados por un alma o espíritu. De tal modo el 
animismo, esto es, la filosofía y la religión del hombre primitivo, se ha visto 
construido sobre la base de observaciones e inferencias equivocadas pero 
comprensibles en una mente impulida y tosca. 

La interpretación de la religión primitiva debida a Tylor, a pesar de la 
importancia que en su día tuvo, se basaba en una serie de datos demasiado 
angosta y concedía al salvaje un status de racionalidad y contemplación 
demasiado alto. El trabajo que sobre el terreno ha sido llevado a término por 
recientes especialistas nos muestra el primitivo más interesado en pesca y 
horticultura, en hechos y festejos de su tribu, que en especulaciones sobre 
sueños y visiones o en explicaciones de «dobles» o estados catalépticos, a la 
vez que revela otros muchos aspectos de la religión primitiva que es 
imposible encajar en el esquema de Tylor referente al animismo. 

El enfoque mucho más extenso y profundo de la antropología moderna 
encuentra su expresión más adecuada en los eruditos e inspirados escritos de 
sir James Frazer. En tales obras ha establecido éste los tres problemas madres 
que, en lo relativo a la religión primitiva, son los que ocupan a la antropología 
de hoy: la magia y su relación con la religión y la ciencia, el totemismo y el 
aspecto sociológico del credo salvaje; los cultos de la fertilidad y la 
vegetación. Será mejor que examinemos estos temas por orden. 

El libro de Frazer, La rama dorada, ese gran código de la magia 
primitiva, muestra con claridad que el animismo no es la única, ni tampoco la 
dominante, creencia de la cultura salvaje. El primitivo busca ante todo 
consultar el curso de la naturaleza para fines prácticos y lleva a cabo tal cosa 
de modo directo, por medio de rituales y conjuros, obligando al viento y al 
clima, a los animales y a las cosechas, a obedecer su voluntad. Sólo mucho 
después, al toparse con las limitaciones del poder de su magia, se dirigirá a 
seres superiores, con miedo o con esperanza, en súplica o en desafío; tales 
seres superiores serán demonios, espíritus de los antepasados o dioses. Es en 
esa distinción entre lo que, por una parte, es control directo y, por otra, 
propiciación de poderes superiores donde sir James Frazer ve la diferencia 
entre magia y religión. La magia, basada en la confianza del hombre en poder 
dominar la naturaleza de modo directo, es en ese respecto pariente de la 
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ciencia. La religión, la confesión de la impotencia humana en ciertas 
cuestiones, eleva al hombre por encima del nivel de lo mágico y, más tarde, 
logra mantener su independencia junto a la ciencia, frente a la cual la magia 
tiene que sucumbir. 

Esta teoría de la religión y la magia ha sido el punto de partida de los más 
modernos estudios consagrados a esos dos temas gemelos. El profesor Preuss 
en Alemania, el doctor Marett en Inglaterra, Hubert y Mauss en Francia, han 
elaborado independientemente ciertos enfoques que, en parte, son críticas a 
Frazer y, en parte, siguen las líneas de su investigación. Estos estudiosos 
postulan que, a pesar de su similar apariencia, ciencia y magia difieren sin 
embargo de un modo radical. La ciencia nace de la experiencia, la magia está 
fabricada por la tradición. La ciencia se guía por la razón y se corrige por la 
observación; la magia, impermeable a ambas, vive en una atmósfera de 
misticismo. La ciencia está abierta a todos, es decir, es un bien común de toda 
la sociedad; la magia es oculta, se enseña por medio de misteriosas 
iniciaciones y se continúa en una tradición hereditaria o, al menos, 
sumamente exclusiva. Mientras que la ciencia se basa en la concepción de 
ciertas fuerzas naturales, el hontanar de la magia es la idea de un poder 
místico e impersonal en el que creen la mayor parte de los pueblos primitivos. 
Tal poder, llamado mana por algunos melanesios, arungquiltha por ciertas 
tribus australianas, wakan, orenda, manitu por algunos indios de América, y 
que en otros lugares carece de nombre, es, se ha establecido, una idea casi 
universal que se encuentra en cualquier lugar donde florezca la magia. De 
acuerdo con los estudiosos que acabo de mencionar, podemos encontrar, entre 
los pueblos más primitivos y entre los más bajos salvajes, una creencia en una 
fuerza sobrenatural e impersonal que mueve todas aquellas operaciones que 
son pertinentes para el salvaje y son causa de todos aquellos sucesos 
verdaderamente importantes que acaecen en la esfera de lo sacro. De esta 
suerte, el mana, y no el animismo, es la esencia de la «religión preanimista» 
y, a la vez, constituye la esencia de la magia que, de tal modo, resulta 
radicalmente diferente de la ciencia. 

La pregunta, empero, de qué será el mana sigue en pie: en efecto, ¿qué es 
esa fuerza mágica impersonal que, en la suposición del salvaje, domina todas 
las formas de su credo? ¿Se trata de una idea fundamental, de una categoría 
innata de la mente primitiva, O acaso puede explicarse por elementos aún más 
simples y más primordiales de la psicología humana o de la realidad en la que 
el primitivo vive? Las contribuciones más originales y más importantes a este 
problema han sido ofrecidas por el difunto profesor Durkheim, y tocan 
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también el otro tema que abrió sir James Frazer: el del totemismo y los 
aspectos sociológicos de la religión. 

El totemismo, citando la clásica definición de Frazer, «es una íntima 
relación cuya existencia se supone, por un lado, entre un grupo de gentes 
emparentadas y una especie de objetos naturales o artificiales por el otro, 
objetos a los que se llama tótems del grupo humano». De suerte que el 
totemismo tiene dos caras: es un modo de agrupamiento social y un sistema 
religioso de creencias y prácticas. Cual la religión, expresa el Interés que el 
hombre primitivo confiere a lo, que le rodea, el deseo de postular afinidades y 
de dominar los mas importantes objetos: por encima de todo las especies 
vegetales o animales, más raramente objetos inanimados que son útiles y, por 
fin y por gran infrecuencia, cosas que son producto de su propia industria. 
Como regla general las especies de animales y plantas que constituyen el 
alimento cotidiano o, en todo caso, los animales comestibles o útiles 
comparten una forma especial de reverencia totémica y son tabúes para los 
miembros del clan que está asociado con esa especie y que en ocasiones lleva 
a efecto ritos y ceremonias destinados a favorecer su multiplicación. El 
aspecto social del totemismo consiste en la subdivisión de la tribu en unidades 
menores, apellidadas en antropología clanes, gentes, sibas o fratrías. 

En el totemismo vemos, por consiguiente, no el resultado de las tempranas 
especulaciones del hombre en torno a misteriosos fenómenos, sino una 
combinación de ansiedad utilitaria por los más necesarios objetos de sus 
inmediaciones con cierta preocupación por aquellos que captan su 
imaginación y atención, como, por ejemplo, hermosos pájaros, reptiles y 
animales peligrosos. Merced a nuestro conocimiento de lo que puede llamarse 
la actitud totémica de la mente, la religión primitiva se ve más cerca de la 
realidad y de los intereses prácticos de la vida del salvaje que lo que parecía 
en su aspecto «animista», cual lo acentuaron Tylor y los primeros 
antropólogos. 

Mediante su aparentemente extraña asociación con una forma 
problemática de división social me estoy refiriendo al sistema de clanes; el 
totemismo ha enseñado, además, otra lección a la antropología: le ha revelado 
la importancia del aspecto sociológico en todas las formas culturales 
tempranas. El salvaje depende del grupo con el que directamente está en 
contacto a la vez para la cooperación en lo práctico y para la solidaridad en lo 
mental, y tal dependencia es mucho mayor que la del hombre civilizado. 
Siendo el caso que —cual puede apreciarse en el totemismo, la magia y 
muchas otras prácticas— el culto primitivo, así como el ritual, están 
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cercanamente relacionados con preocupaciones prácticas y con necesidades 
mentales, tiene que haber una conexión íntima entre la organización social y 
el credo religioso. Tal cosa ya la entendió aquel pionero de la antropología 
religiosa que fue Robertson Smith, cuyo principio de que la religión del 
primitivo «era esencialmente asunto de la comunidad y no de los individuos» 
se ha convertido en un leit motiv de la investigación moderna. De acuerdo con 
el profesor Durkheim, quien postuló este enfoqué con gran energía, «lo 
religioso» es idéntico a «lo social». Pues «de una manera general... una 
sociedad posee todo lo que se precisa para hacer nacer la sensación de lo 
divino en las mentes de los hombres tan sólo mediante el poder que sobre 
ellas detenta; pues para sus miembros es lo que Dios es para sus adoradores». 
[1] El profesor Durkheim llega a esta conclusión mediante el estudio del 
totemismo, del que cree que se trata de la más antigua forma de religión. De 
tal forma que el «principio totémico», que es idéntico al mana y al «Dios del 
clan..., no puede ser otra cosa sino el clan mismo». !21 

Estas extrañas y, en parte, oscuras conclusiones serán criticadas más 
tarde; y se mostrará en qué consiste el pedazo de verdad que indudablemente 
contienen, así como hasta qué punto pueden ser fructíferas. De hecho ya han 
producido su retoño al influir en algunos de los más importantes escritos de 
antropología combinada con humanidades clásicas, por mencionar tan sólo las 
obras de Jane Harrison y Cornford. 

El tercer gran tema que Frazer introdujo en la ciencia de la religión es el 
de los cultos de la vegetación y la fertilidad. En La rama dorada recorremos, 
partiendo del horrendo y misterioso ritual de las divinidades del bosque de 
Nemi, una asombrosa variedad de cultos mágicos y religiosos, ideados por el 
hombre para estimular y controlar la fertilizadora labor de cielos y tierra, del 
sol y de la luna, y nos quedamos con la impresión de que la religión primitiva 
está preñada de las fuerzas mismas de la vida salvaje, de su joven crudeza y 
hermosura, de poder y exuberancia tan violenta que conducen una y otra vez a 
actos suicidas de autoinmolación. El estudio de La rama dorada nos muestra 
que para el hombre primitivo la muerte tiene significado primordialmente 
como un paso hacia la resurrección, el declinar como un estadio del renacer, 
la plenitud del otoño y el decaimiento del invierno como prólogos del 
resurgimiento de la primavera. Inspirados por tales pasajes de La rama 
dorada, un número de estudiosos han desarrollado, a menudo con precisión 
mayor y análisis más completo que los del propio Frazer, lo que podría 
llamarse el enfoque vitalista de la religión. De esta suerte Crawley en su Tree 
of Life, Van Gennep en su Rites de Passage y Jane Harrison en varios 
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trabajos, han expuesto evidencias de que la fe y el culto brotan de las crisis de 
la existencia humana, esto es, de «los grandes sucesos de la vida, el 
nacimiento, la adolescencia, el matrimonio, la muerte... Es hacia tales 
acontecimientos a donde la religión, en gran parte, apunta».!31 La tensión de 
las necesidades instintivas, las fuertes experiencias de la emoción, conducen, 
de una u otra suerte, al culto y al credo. «El deseo insatisfecho es el mutuo 
hontanar del Arte y de la Religión»!4l, Más tarde evaluaremos cuánta verdad 
existe en esta afirmación un tanto vaga y también cuánta exageración puede 
medirse en ella. 

Existen dos importantes contribuciones a la teoría de la religión primitiva 
que voy a mencionar sólo aquí porque de alguna manera han permanecido 
fuera de la corriente principal del interés antropológico. Tratan éstas 
respectivamente, de la primitiva idea de un solo dios y del lugar que ocupa la 
moral en la religión primitiva. Es de notar que tales contribuciones no hayan 
merecido, y aún no merezcan, atención, pues ¿no son acaso esas dos 
cuestiones las primeras y principalísimas en la mente de todo aquel que 
realiza un estudio de la religión, por tosca y rudimentaria que ésta sea? Tal 
vez la explicación esté en la idea preconcebida de que los «orígenes» han de 
ser muy simples y bastos al compararse con las «formas desarrolladas», y 
también en la noción de que el «salvaje» y «primitivo» es de verdad salvaje y 
primitivo. 

El difunto Andrew Lanz indicaba la existencia, entre ciertos aborígenes 
australianos, de la creencia en un tribal Padre de todas las cosas y el 
reverendo Wilhelm Schmidt adujo gran evidencia probando que tal creencia 
es universal en todos los pueblos de las más simples culturas y que no ha de 
despreciarse como un fragmento mitológico carente de importancia ni, menos 
aún, como un eco de la enseñanza misionera. De acuerdo con Schmidt ello 
parece, con mucha mayor probabilidad, un indicio de una forma pura y simple 
de temprano monoteísmo. 

El problema de la moral como una primera función religiosa fue también 
dejado a un lado hasta que recibiera tratamiento exhaustivo no sólo en las 
obras de Schmidt, sino también en dos trabajos de importancia extraordinaria: 
Origin and Development of Moral Ideas del profesor E. Westermarck y 
Morals in Evolution del profesor L. T. Hobhouse. 

No es tarea fácil el resumir de forma concisa la dirección de los estudios 
antropológicos relativos a nuestro tema. En conjunto, podemos decir que el 
curso seguido ha ido hacia un enfoque cada vez más elástico y comprensivo 
de la religión. Todavía Tylor hubo de refutar el embuste de que existen 
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pueblos primitivos que carecen de religión. En nuestros días estamos un poco 
perplejos ante el descubrimiento de que para el salvaje todo es religión, de 
que vive perpetuamente en un mundo de mística y ritualismo. Si la religión 
significa lo mismo que «vida» y, además y por añadidura, que «muerte», si 
brota de todo culto «colectivo» y de todas «las crisis de la existencia 
individual», si comprende toda la «teoría» del salvaje y cubre todas sus 
«preocupaciones prácticas», estamos obligados a preguntar, no sin cierta 
consternación: ¿qué es, pues, lo que queda fuera, cuál es el mundo de lo 
«profano» en la vida del primitivo? Este es un problema de primera 
importancia sobre el que la moderna antropología, como puede verse por el 
rápido examen que hemos expuesto arriba, ha arrojado, merced a este número 
de enfoques contradictorios, cierta confusión. Podremos contribuir a 
solucionarlo en el próximo apartado. 

La religión del primitivo, según sale de las manos de la moderna 
antropología, ha ido asimilando toda suerte de cosas heterogéneas. Confinada 
en un principio al animismo en las solemnes figuras de espíritus ancestrales, 
aparecidos y almas, además de algunos fetiches, fue admitiendo gradualmente 
el delgado, fluido y omnipresente mana; a continuación, cual el Arca de Noé, 
se enriqueció con la cargazón del totemismo y de sus animales, y no por 
parejas, sino por manadas y especies, además de plantas, objetos e incluso 
artículos manufacturados; vinieron después las actividades y preocupaciones 
humanas y el fantasma descomunal del Alma Colectiva y de la Sociedad 
Divinizada. ¿Puede tal mezcolanza de cosas y principios conformarse según 
un orden o sistema? La tercera parte de este ensayo se refiere a tal cuestión. 

Hay un logro de la moderna antropología que no hemos de negar: el 
reconocimiento de que, magia y religión no son solamente doctrina o 
filosofía, ni cuerpo intelectual de opiniones, sino un modo especial de 
conducta, una actitud pragmática que han construido la razón, la voluntad y el 
sentimiento a la vez. De la misma suerte que es modo de acción, es sistema de 
credo y fenómeno sociológico además de experiencia personal. Pero todo 
esto, la relación exacta entre las contribuciones que a la religión le vienen de 
lo social y de lo individual, no está claro, como hemos visto por las 
exageraciones que a ambos lados han sido cometidas. La futura antropología 
tendrá que tratar estas cuestiones y solamente nos será posible, en este corto 
ensayo, sugerir algunas soluciones e indicar ciertas líneas de discusión. 


II. EL DOMINIO RACIONAL QUE EL HOMBRE LOGRA DE SU ENTORNO 
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El problema del conocimiento primitivo se ha visto singularmente descuidado 
por la antropología. Los estudios sobre la psicología del salvaje se han 
confinado exclusivamente a la religión primitiva, mitología y magia. Tan sólo 
recientemente las obras de varios estudiosos ingleses, alemanes y franceses, 
en especial las osadas y brillantes especulaciones del profesor Lévy-Bruhl, 
han dado ímpetu al interés del científico por lo que el salvaje hace en su más 
sobrio estado mental. Los resultados han sido en verdad sorprendentes: el 
salvaje, nos dice el profesor Lévy-Bruhl, por poner sus enunciados en pocas 
palabras, carece en absoluto de tal sobriedad mental y está, sin remisión y de 
modo completo, inmerso en un marco espiritual de carácter místico. Incapaz 
de observación desapasionada y congruente, horro del poder de abstracción, y 
con el obstáculo de «una decidida aversión al razonamiento», no consigue 
extraer beneficio alguno de la experiencia, ni construir o comprender siquiera 
las más elementales leyes de la naturaleza. «Para mentes así orientadas no hay 
hecho alguno que sea meramente físico». "Tampoco existirá para ellas ninguna 
idea clara de sustancia y atributo, de causa y efecto, de identidad y 
contradicción. Su mentalidad es la de una confusa superstición, «prelógica», 
hecha a base de «participaciones místicas» y de «exclusiones». He resumido 
aquí un cuerpo de opinión del que el brillante sociólogo francés es el más 
decidido y competente portavoz, pero que está respaldado por muchos 
antropólogos y filósofos de renombre. 

Existen, sin embargo, voces que disienten. Cuando un estudioso y 
antropólogo de la categoría del profesor J. L. Myres intitula un artículo de 
Notes and Queries con las palabras «Ciencia Natural» y cuando en él leemos 
que el «conocimiento del salvaje basado en la observación es definido y 
correcto», tenemos que hacer una pausa antes de aceptar como un dogma la 
irracionalidad del hombre primitivo. Otro autor de gran competencia, el 
doctor A. A. Goldenweiser, al hablar de los «descubrimientos, invenciones y 
progresos» del primitivo —que con dificultad podrían atribuirse a una mente 
preempírica y prelógica— afirma que «no sería prudente atribuir a la 
mecánica primitiva únicamente un papel pasivo en el origen de las 
invenciones. Muchos pensamientos felices han de haber cruzado la mente del 
salvaje y éste no ha de haber sido indiferente a la emoción que nace de una 
idea de acción realmente efectiva». Aquí contemplamos, pues, al salvaje 
dotado de una actitud mental del todo afín a la de un moderno hombre de 
ciencia. 

Para salvar la enorme distancia entre las dos opiniones extremas al uso, a 
propósito de la razón del hombre primitivo, será mejor que dividamos el 
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problema en dos cuestiones. 

La primera, ¿posee el salvaje una actitud mental que sea racional y detenta 
un dominio también racional sobre su entorno, o, cual mantienen Lévy-Bruhl 
y su escuela, es completamente «místico»? La respuesta será que toda 
comunidad primitiva está en posesión de una considerable cuantía de saber, 
basado en la experiencia y conformado por la razón. 

A continuación viene nuestro segundo problema: ¿puede considerarse a 
este conocimiento primitivo como una forma rudimentaria de ciencia o, por el 
contrario, es totalmente distinto, tratándose de una tosca empiría, de un 
corpus de habilidades prácticas y técnicas, reglas rutinarias y de oficio que 
carecen de valor teórico alguno? Esta segunda cuestión, que es 
epistemológica antes que perteneciente al estudio del hombre, será 
ligeramente estudiada al final de este apartado y a ella daremos sólo una 
respuesta provisional. 

Al referirnos al primer problema hemos de examinar el lado «profano» de 
la vida, las artes, oficios y actividades económicas y trataremos de descubrir 
en todo ello un tipo de conducta, claramente separada de la religión y la 
magia y basada en el conocimiento empírico y en la confianza en la lógica. 
Trataremos de hallar si las líneas de tal conducta vienen definidas por reglas 
tradicionales, son conocidas, tal vez incluso discutidas en algunas ocasiones, 
y probadas. Investigaremos si el escenario sociológico de la conducta racional 
y emotiva difiere de la del ritual y el culto. Ante todo preguntaremos: 
¿distinguen los nativos los dos terrenos y los mantienen separados o está el 
campo del conocimiento continuamente invadido por la superstición, el 
ritualismo, la religión y la magia? 

Siendo el caso que en el asunto sobre el que estamos disertando la falta de 
observaciones pertinentes y dignas de confianza es aterradora, me veré 
obligado a hacer uso a gran escala del material que, en su mayor parte inédito, 
yo mismo compilé durante varios años de prácticas sobre el terreno con las 
tribus melanesias y papuo-melanesias del este de Nueva Guinea y de 
archipiélagos adyacentes. Sin embargo, como los melanesios tienen la 
reputación de ser particularmente dados a la magia, esto nos proporcionará 
una prueba concluyente de la existencia de conocimientos racional y empírico 
en salvajes que viven en la edad de la piedra pulimentada en el tiempo 
presente. 

Estos nativos, y me refiero principalmente a los melanesios que habitan 
los atolones coralinos del NE de la isla principal, esto es, el archipiélago de 
las Trobriand y los grupos adyacentes, son expertos pescadores, industriosos 
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comerciantes y fabricantes de manufacturas, pero la horticultura es el 
principal soporte de su subsistencia. 

Con los instrumentos más rudimentarios, una pequeña hacha y una vara 
de excavar terminada en punta, son capaces de conseguir cosechas que 
resultan suficientes para mantener una densa población e incluso almacenar 
un sobrante que hoy se exporta para alimentar a los braceros de las 
plantaciones, pero que antaño dejaban pudrir sin ser consumido. El éxito de 
su agricultura depende —aparte de las excelentes condiciones naturales de las 
que gozan— de su extenso saber sobre todas las clases de suelo, las diversas 
plantas cultivadas, la mutua adaptación de esos dos factores y, por último, 
pero no en menor medida, de su conocimiento de la importancia de un trabajo 
adecuado y serio. Han de seleccionar el suelo y las semillas, han de fijar con 
propiedad el tiempo de desmonte y desbrozamiento del matorral, de 
plantación y escarda, y de poner en espaldar las viñas del ñame. En todo esto 
se guían por un conocimiento claro del tiempo y las estaciones, las plantas y 
las enfermedades, el suelo y los tubérculos, y por la convicción de que tal 
saber es cierto y seguro, de que se puede contar con él y, de que es menester 
obedecerlo escrupulosamente. 

Sin embargo, en medio de todas estas actividades encontramos la magia, 
esto es, una serie de ritos realizados año tras año en los huertos de acuerdo 
con una secuencia y orden rigurosos. Como la dirección del trabajo hortícola 
está en las manos del brujo, y como el trabajo ritual y práctico están asociados 
íntimamente, un observador superficial podría suponer que la conducta 
mística y racional se ha mezclado y que ni los nativos distinguen sus efectos 
ni éstos resultan ya discernibles en un análisis científico. ¿Ocurre así de 
verdad? 

Indudablemente, la magia está considerada por los aborígenes como algo 
absolutamente indispensable para el bienestar de sus huertos. Nadie podría 
decir qué sucederá sin ella, pues a pesar de unos treinta años de gobierno 
europeo e influencia misionera y a pesar de más de un siglo de relaciones 
comerciales con los blancos, ningún huerto ha sido plantado sin tal ritual. 
Pero es cierto que varias formas de desastre, cual una enfermedad en las 
plantas, o tal vez lluvias o sequías extemporáneas, cerdos salvajes y langostas 
podrían destruir el jardín que la magia no hubiera santificado. 

¿Significa esto, sin embargo, que los aborígenes atribuyen todo buen 
resultado a la magia? Por supuesto que no. Si sugiriésemos a un nativo que al 
plantar su huerto atendiera ante todo a la magia y descuidase las labores se 
sonreiría de nuestra simplicidad. Él sabe, tan bien como nosotros, que existen 
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condiciones y causas naturales y, gracias a sus observaciones, conoce también 
que es capaz de controlar tales fuerzas naturales por medio del esfuerzo físico 
y mental. Su conocimiento es limitado, sin duda, pero en tanto existe es 
resoluta y abiertamente antimístico. Si las vallas se quiebran, si la semilla se 
destroza o se seca o se la lleva el agua el nativo echará mano no a la magia, 
sino a su trabajo, guiado por el conocimiento y la razón. Por otro lado, su 
experiencia también le ha enseñado que, a pesar de toda su previsión y 
allende todos sus esfuerzos, existen situaciones y fuerzas que un año prodigan 
inesperados e inauditos beneficios de fertilidad, hacen que todo resulte 
perfectamente, que sol y lluvia aparezcan en los momentos en los que son 
menester, que los insectos nocivos permanezcan lejos y que la cosecha rinda 
un superabundante fruto; y otro año esas mismas circunstancias traen mala 
suerte y adversa fortuna, y persiguiéndole del principio a fin y dando al traste 
con sus más arduos esfuerzos y su mejor fundado saber. Es para controlar 
tales influencias para lo que empleará la magia. 

Por consiguiente, existe aquí una división claramente diferenciada: 
tenemos, en primer lugar, el conjunto de condiciones conocidas, cual el curso 
natural del crecimiento y las enfermedades y peligros ordinarios de los que el 
desmonte y escarda pueden dar cuenta. Por otro lado está el terreno de las 
influencias adversas e imprevisibles, así como del inaudito incremento de 
coincidencias afortunadas. A las primeras condiciones se las hace frente con 
el conocimiento y el trabajo, a las segundas con la magia. 

Tal línea divisoria puede trazarse también en lo relativo al status social 
respectivo de ritual y trabajo. Aunque el brujo del huerto es también, por regla 
general, el jefe de las actividades prácticas, estas dos funciones permanecen 
separadas con todo rigor. Toda ceremonia mágica tiene su propio nombre 
distintivo, su tiempo apropiado y su lugar en el esquema de la labor, y, queda 
completamente fuera del curso ordinario de las actividades. Algunas de éstas 
son ceremonias a las que asiste toda la comunidad, y todas son públicas en el 
sentido de que se sabe cuándo se llevan a término y de que cualquiera puede 
estar presente. Se celebran en parcelas seleccionadas dentro de los huertos y, 
dentro de tal parcela, en un rincón especial. El trabajo es tabú en tales 
ocasiones, a veces sólo por el tiempo que dura la ceremonia, a veces por uno 
o dos días. El jefe y brujo dirige, en su carácter laico, la labor, fija las fechas 
para el comienzo y arenga y exhorta a los hortelanos perezosos o descuidados. 
Pero ambos papeles nunca se interfieren ni confunden: siempre están claros y 
cualquier nativo nos informará, sin sombra de duda, si el hombre actúa como 
brujo o como director del trabajo hortícola. 


Página 17 


Lo que se ha dicho referente a la horticultura halla su paralelo en 
cualquiera de las muchas otras actividades en las que trabajo y magia tienen 
lugar uno al lado del otro sin que nunca existan interferencias. Así, en la 
construcción de canoas el conocimiento empírico del material, de la 
tecnología y de ciertos principios de estabilidad e hidrodinámica funcionan en 
compañía y cercana asociación con la magia, aunque no se inmiscuyan 
mutuamente. 

Por ejemplo, los aborígenes entienden perfectamente bien que cuanto más 
ancho es el espacio del pescante de la piragua, más grande será la estabilidad, 
pero menor la resistencia contra la corriente. Pueden explicar con claridad por 
qué han de dar a tal espacio una tradicional anchura, medida en fracciones de 
la longitud de la canoa. También pueden explicar, en términos rudimentarios 
pero claramente mecánicos, cómo han de comportarse en un temporal 
repentino, por qué la piragua ha de estar siempre del lado de la tempestad, por 
qué un tipo de canoa puede voltejear y el otro no. De hecho poseen todo un 
sistema de principios de navegación, al que da cuerpo una terminología rica y 
variada que se ha trasmitido tradicionalmente y a la que obedecen de modo 
tan congruente y racional como hacen con la ciencia moderna los marinos de 
hoy. ¿Cómo les sería posible navegar de otra manera en condiciones 
eminentemente peligrosas y en sus frágiles y primitivas barcas? 

Pero incluso con todo su sistemático conocimiento metódicamente 
aplicado están a la merced de mareas incalculables y poderosas, de 
temporales repentinos en la estación de los monzones y de desconocidos 
arrecifes. Y aquí es donde entra en escena su magia, que se celebra sobre la 
canoa durante su construcción y que se continúa al comienzo y fin de 
singladura en momentos de auténtico peligro. Si el marinero de hoy, 
entrenado en ciencia y razón, con previsión de toda suerte de instrumentos de 
seguridad y navegando en buques de acero, si incluso él tiene una singular 
tendencia hacia la superstición —que no le despoja de su conocimiento o 
razón ni le hace enteramente prelógico—, ¿podemos acaso maravillarnos de 
que su salvaje colega, en condiciones más precarias, y con mucho, recurra a la 
seguridad y alivio de la magia? 

La pesca y sus ritos mágicos de las islas Trobriand nos proporcionan aquí 
una prueba que, además de interesante, es crucial. Mientras que en los 
poblados de la laguna interior la pesca se lleva a cabo de manera fácil y 
absolutamente confiada mediante el método de envenenamiento de las aguas, 
que produce resultados abundantes sin peligro ni incertidumbre alguna, 
existen a la orilla del mar abierto peligrosos modos de pesca y también ciertos 
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tipos en los que la captura varía sobremanera de acuerdo con el evento de si 
hay bancos de peces que aparecen de antemano o no. Es del todo significativo 
que en la pesca de laguna, en la que el hombre puede confiar por entero en su 
conocimiento y pericia, la magia no existe, mientras que en la pesca de mar 
abierto, preñada de peligros o incertidumbres, se haga uso de un extenso ritual 
mágico para asegurar protección y resultados prósperos. 

Asimismo, en la guerra, saben los aborígenes que la fuerza, la valentía y 
la agilidad representaba un papel decisivo. Sin embargo, también aquí 
practican la magia para domeñar los elementos de la suerte y el azar. 

En parte alguna, empero, está la dualidad de causas naturales y 
sobrenaturales divididas por línea tan delgada e intrincada, aunque, de 
seguirla cuidadosamente, tan bien marcada, tan decisiva e instructiva, cual en 
las dos más fatídicas fuerzas del destino humano: la salud y la muerte. La 
salud es, para los melanesios, un estado de cosas natural y, a menos que se 
altere, el cuerpo humano se conservará en perfectas condiciones. Pero los 
nativos saben perfectamente bien que existen medios naturales que pueden 
afectar la salud e incluso destruir el cuerpo. Venenos, heridas, quemaduras, 
caídas causan, como ellos saben, incapacitaciones o muertes por vía natural, y 
tal cosa no es un asunto de opinión privada de éste o aquel individuo, sino que 
está establecido por un saber tradicional e incluso por creencias religiosas, 
pues se considera que hay varios caminos hacia el mundo del más allá para 
los que han muerto por brujería y para los que han hallado su muerte 
«natural». También se reconoce que el calor, el frío, el exceso de ejercicio, de 
sol o de comida, pueden causar desarreglos menores que se tratan con 
remedios naturales, cual los masajes, el vapor, el calor del fuego y ciertas 
pociones. 

Saben que la vejez conduce a la decrepitud corporal, y los nativos 
explican el óbito de los muy ancianos diciendo que se debilitan y que su 
esófago se cierra, con lo cual les sobreviene, lógicamente, la muerte. 

Pero además de estas causas naturales está el campo enorme de la brujería 
y la mayoría, con mucho, de los casos de enfermedad y muerte se le adscriben 
a ésta. La línea divisoria entre brujería y las demás causas es clara en teoría y 
en la mayor parte de los casos de la práctica, pero ha de entenderse que está 
sujeta a lo que pudiera llamarse la perspectiva personal. Esto es, cuanto más 
cercanamente le pertine un caso a la persona que lo considera, menos será 
«natural» y más será «mágico». Así, un anciano cuya amenazadora muerte 
será considerada natural por los demás miembros de la comunidad, temerá tan 
sólo a la brujería y nunca pensará en lo que es su natural destino. Una persona 
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con algún ligero trastorno diagnosticará brujería en su propio caso, mientras 
que los demás quizás hablarán de excesos en el consumo de betel, en la 
comida o en algún otro plano. 

Y, no obstante, ¿quién de nosotros cree que los propios trastornos 
corporales y la muerte que los sigue son sucesos puramente neutros, tan sólo 
un evento insignificante en la cadena infinita de las causas? La salud, la 
enfermedad, la amenaza de morir flotan para el más racional de los hombres 
civilizados en una niebla emotiva que puede tornarse cada vez más densa y 
más impenetrable según se nos aproximan esas fatales formas. Es en verdad 
sorprendente que unos «salvajes» puedan lograr una actitud mental tan 
desapasionada y sobria, cual de hecho es la suya. 

De suerte que en su relación con la naturaleza y el destino, ya sea que se 
trate de explotar a la primera o de burlar al segundo, el hombre primitivo 
reconoce las fuerzas e influencias naturales y sobrenaturales, y trata de usar 
de ambas para su beneficio. En las ocasiones en que la experiencia le ha 
enseñado que el esfuerzo que guía el conocimiento es de alguna eficacia, no 
escatimará el uno ni echará al otro en olvido. Sabe que una planta no crecerá 
por influjo mágico tan sólo, o que una piragua no podrá flotar o navegar sin 
haber sido adecuadamente construida y preparada, o que una batalla no puede 
ganarse sin habilidad y valentía. El nativo nunca fía en su magia solamente, 
aunque en algunas ocasiones prescinda de ésa en absoluto, cual en encender el 
fuego o en ciertos oficios y quehaceres. Pero recurrirá a ella siempre que se 
vea compelido a reconocer la impotencia de su conocimiento y de sus 
técnicas racionales. 

He dado las razones por las que, en esta argumentación, he tenido que 
basarme principalmente en el material recogido en la tierra clásica de la 
magia, o sea, en Melanesia. Pero los hechos discutidos son tan fundamentales 
y las conclusiones obtenidas de naturaleza tan universal que será fácil 
probarlas en cualquier relación etnográfica detallada y moderna. Comparando 
el trabajo hortícola y su magia en otras regiones, la construcción de armas, el 
arte de curar con ella y con remedios naturales, las ideas en torno a las causas 
del morir, podría establecerse fácilmente la validez universal de lo que se ha 
probado aquí. Sin embargo, como no hay observación metódica alguna que se 
haya hecho con referencia al problema del conocimiento primitivo, los datos 
procedentes de otros estudiosos sólo podrán espigarse aquí y allí. Y su 
testimonio, por más que claro, habrá de ser indirecto. 

He preferido enfocar la cuestión del conocimiento racional del hombre 
primitivo de manera directa contemplándolo en sus principales ocupaciones, 
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viéndole pasar del trabajo a la magia y de ésta al trabajo otra vez, entrando en 
su mente, prestando oído a sus opiniones. El problema podría haberse 
enfocado por el camino del lenguaje, pero esto nos hubiese llevado demasiado 
lejos en cuestiones de lógica, semántica y teoría de las lenguas primitivas. Las 
palabras que sirven para expresar ideas generales, cual existencia, sustancia y 
atributo, causa y efecto, lo fundamental y lo secundario; las palabras y 
expresiones usadas en complicados quehaceres como la navegación, la 
edificación, la medida y la prueba; los numerales y las descripciones 
cuantitativas, las clasificaciones correctas y detenidas de los fenómenos 
naturales, de los animales y las plantas, todo ello, nos habría llevado 
exactamente a la misma conclusión: el hombre primitivo puede observar y 
pensar y posee, incorporados en su lenguaje, sistemas de conocimiento que es 
en verdad metódico, aunque rudimentario. 

Se podrían extraer conclusiones similares a partir de un examen de 
aquellos esquemas mentales y artefactos físicos que pueden describirse como 
diagramas o fórmulas. Los métodos de indicar los puntos principales del 
círculo, los agrupamientos de estrellas en constelaciones, la coordinación de 
éstas con las estaciones, los nombres de las lunas en el año, los nombres de 
los cuartos de la luna: todos estos logros son propiedad de los salvajes más 
simples. También saben dibujar mapas diagramáticos en la arena o el polvo, 
indicar convenios mediante piedras, conchas o bastones colocados en la tierra, 
y planear expediciones O ataques sobre tales rudimentarios mapas. 
Coordinando espacio y tiempo son capaces de organizar grandes 
concentraciones tribales y combinar los movimientos de la tribu sobre 
extensas áreas.l*l El uso de hojas, bastones mellados y similares recursos 
nemotécnicos es bien conocido y parece ser casi universal. Todos los 
diagramas de esa suerte son medios de reducir un complejo e indómito girón 
de realidad a una forma manejable y simple y proporcionan al hombre un 
control mental relativamente sencillo sobre aquélla. ¿En cuanto tales no son 
acaso —en forma muy rudimentaria, sin duda— fundamentalmente afines a 
las desarrolladas fórmulas y «modelos» científicos, que también son 
paráfrasis manejables y simples de un complejo de realidad abstracta y que 
proporcionan al físico civilizado dominio mental sobre ella? 

Esto nos lleva al segundo problema: ¿podemos considerar que el 
conocimiento del primitivo, el cual, como hemos visto, es racional y empírico 
a la vez, es un estadio rudimentario del saber científico o, por el contrario, no 
guarda relación alguna con él? Si entendemos por ciencia un corpus de reglas 
y concepciones basadas en la experiencia y derivadas de ella por inferencia 
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lógica, encarnadas en logros materiales y en una forma fija de tradición, 
continuada además por alguna suerte de organización social, entonces no hay 
duda de que incluso las comunidades salvajes menos evolucionadas poseen 
los comienzos de la ciencia, por más que éstos sean rudimentarios. 

Es cierto, sin embargo, que la mayor parte de los epistemólogos no se 
satisfarían con tal «definición mínima» de ciencia, pues también podría ser 
válida para las reglas de un arte u oficio. Mantendrán que las leyes de la 
ciencia han de formularse de manera explícita, y han de permanecer abiertas a 
control por el experimento y a crítica por la razón. No han de ser leyes de 
conducta práctica tan sólo, sino leyes teóricas del conocimiento. Pero incluso 
aceptando esta crítica apenas podremos abrigar duda alguna sobre que 
muchos de los principios del conocimiento salvaje sean científicos en tal 
sentido. El nativo constructor de canoas no sabe de flotación, palancas y 
equilibrio únicamente de un modo práctico, ni ha de obedecer tales leyes tan 
sólo en el agua, sino que le es menester tenerlas en mientes mientras hace su 
canoa. Los que le ayudan reciben instrucción en ellas. Les enseña las reglas 
tradicionales y, de manera tosca y, simple, haciendo uso de las manos, de 
trocitos de madera y de un limitado vocabulario técnico, les explica algunas 
leyes generales de equilibrio e hidrodinámica. La ciencia no se ha separado 
del oficio, ello es ciertamente verdad, es sólo un medio para un fin, es tosca, 
rudimentaria e incipiente, pero cuenta con todo aquello que es la matriz de la 
que han de haber brotado los progresos superiores. 

Si aplicamos además otro criterio, a saber, el de la actitud realmente 
científica o búsqueda desinteresada del conocimiento y la comprensión de 
razones y causas, la respuesta no será, ciertamente, una negación directa. Es 
claro que en una comunidad salvaje no existe una ansia extendida por 
conocer; las cosas nuevas, cual los temas europeos, les resultan francamente 
aburridas y lo que constituye su interés es casi exclusivamente el mundo 
tradicional de su cultura. Pero en éste existe la actitud del anticuario que 
apasionadamente se interesa por mitos, cuentos, detalles tic costumbres, 
genealogías y acontecimientos antiguos, y también la del naturalista que es 
paciente y esforzado en sus observaciones, y capaz de generalizaciones y de 
poner en relación largas cadenas de sucesos en la vida de los animales, en el 
mundo marino y en la jungla. Ya es bastante con que tengamos en cuenta lo 
mucho que los naturalistas europeos a menudo han aprendido de sus salvajes 
colegas en la apreciación del interés que por la naturaleza siente el aborigen. 
Filialmente está, como todo estudioso sobre el terreno sabe bien, el sociólogo 
y el informador ideal entre los nativos, que es capaz de dar, con maravillosa 
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pulcritud y penetración, la raison d'étre, la función y la organización de 
muchas de las instituciones más simples que existen en la tribu. 

Está claro que la ciencia no existe en ninguna sociedad incivilizada en 
cuanto poder conductor que critica, renueva y construye. La ciencia nunca se 
hace, allí, de manera consciente. Pero según tal criterio tampoco tendrían los 
salvajes ley, gobierno o religión. 

La cuestión, sin embargo, de si hemos de llamar a tal cosa ciencia O 
solamente conocimiento empírico y racional no es de importancia primaria en 
este contexto. Hemos tratado de clarificar la idea de si el salvaje tiene tan sólo 
un dominio de la realidad o dos, y hallamos que, además de la región sacra 
del credo y culto, cuenta con un mundo profano de actividades prácticas y de 
puntos de vista racionales. Nos ha sido posible señalar separaciones entre 
ambos terrenos y dar del uno una descripción más detallada. Ahora pasaremos 
al otro. 


TIT. ViDA, MUERTE Y DESTINO EN EL CREDO Y CULTO PRIMITIVOS 


Entramos ahora en el dominio de lo sacro, esto es, de los credos y ritos 
mágicos y religiosos. La revisión histórica que hemos hecho de las diferentes 
teorías nos ha dejado en cierto sentido desconcertados con tal caos de 
opiniones y tal amasijo de fenómenos. Mientras era difícil no admitir en el 
campo de lo religioso, uno tras otro, a espíritus y fantasmas, a tótems y a 
acontecimientos sociales, a la muerte y a la vida, la religión, sin embargo, 
parecía tornarse Cada vez más confusa, a un tiempo nada y todo. Ciertamente, 
no puede definírsela en un sentido estricto refiriéndonos a lo que es su terna 
principal, o sea, el «culto de los espíritus», «de la naturaleza», o «de los 
antepasados». La tal incluye el animismo, el animatismo, el totemismo y el 
fetichismo, pero no es ninguno de ellos con exclusividad. La definición a base 
de ismos de lo que la religión es en sus orígenes ha de abandonarse, pues ésta 
no se resuelve en unos objetos o clase de objetos aunque incidentalmente 
pueda tocarlos y sacralizarlos a todos. Tampoco es la religión idéntica a la 
sociedad o a lo social, como hemos visto, ni nos es posible quedar satisfechos 
con una vaga insinuación de que tan sólo apunte a la vida, puesto que la 
muerte abre tal vez la perspectiva más vasta por lo que al otro mundo se 
refiere. En cuanto «recurso a poderes superiores», tan sólo es posible 
distinguir la religión de la magia y no definir aquélla en general, pero incluso 
tal definición ha de ser ligeramente modificada y tendrá que ampliarse. 
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El problema al que hacemos frente es, por lo tanto, el de lograr una cierta 
ordenación en los hechos. Esto nos permitirá determinar, con un poco más de 
precisión, el dominio de lo sacro y separar a éste del de lo profano. Y ello nos 
dará ocasión para establecer la relación entre religión y magia. 


1. Los actos creativos de la religión 


Consideremos los hechos en primer lugar y, para no estrechar el campo de 
nuestro estudio, tomaremos como santo y seña el más vago y más general de 
los índices: la «Vida». Es un hecho que incluso la más ligera idea de 
bibliografía etnológica convence a cualquiera de que, de hecho, las fases 
fisiológicas de la vida humana y, ante todo, sus crisis, cual la concepción, el 
embarazo, la pubertad, el matrimonio y la muerte, forman los núcleos de 
numerosas creencias y ritos. De esta suerte existen, en casi todas las tribus y 
revistiendo una u otra forma, creencias sobre la resurrección, la posesión por 
un espíritu o el embarazo mágico. Y las tales están a menudo asociadas con 
diferentes ritos y prácticas. En lo que dura el embarazo la madre ha de 
guardar determinados tabúes y ejecutar ciertas ceremonias, en ocasiones 
acompañada, en ambas cosas, por su marido. Antes y después del parto 
existen varios ritos mágicos destinados a evitar peligros y conjurar la brujería, 
ceremonias de purificación, festividades comunitarias y actos de presentación 
del recién nacido a poderes superiores o a la comunidad. Más tarde, los 
muchachos, y con mucha menor frecuencia las muchachas, habrán de pasar 
por los a menudo prolongados ritos de iniciación que, por lo general, tienen 
lugar en una atmósfera de misterio y están acompañados por pruebas 
obscenas y crueles. 

Podemos ver, ya sin ir más lejos, que incluso los más lejanos principios de 
la vida humana están rodeados por una inexplicable y confusa mezcolanza de 
ritos y credos. Éstos parecen arracimarse en cada acontecimiento de 
importancia para la vida, cristalizar en torno suyo y rodearlo con una rígida 
capa de fórmulas y rituales; pero ¿a qué fin? Como no podemos definir culto 
y credo en atención a lo que son sus objetos, tal vez nos sea posible colegir su 
función. 

Un análisis más detallado de los hechos nos permite clasificarlos, ya 
desde el principio, en dos grupos principales. Comparemos un rito celebrado 
para evitar la muerte en el parto con otra costumbre típica, una ceremonia que 
tenga lugar con ocasión de un nacimiento. El primer rito se lleva a efecto 
como un medio para un fin. Tiene un sentido práctico bien definido el cual 
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resulta conocido para todos los que son partícipes en él y que, además, puede 
ser comunicado por cualquier informador nativo. La ceremonia postnatal, 
verbigracia una presentación del recién nacido o una fiesta de júbilo por tal 
suceso, carece de propósito: no es un medio para un fin, sino que es un fin en 
sí misma. La tal expresa los sentimientos de la madre, el padre, los parientes, 
la comunidad entera, pero no existe acontecimiento alguno al que esta 
ceremonia prologue ni esté destinada a causar o impedir. Esta diferencia va a 
servirnos como una distinción prima facie entre religión y magia. Mientras 
que en el acto mágico la idea y el fin subyacentes son siempre claros, directos 
y definidos, en la ceremonia religiosa no hay finalidad que vaya dirigida a 
suceso alguno subsecuente. Tan sólo al sociólogo le será posible establecer la 
función, esto es, la raison d*étre sociológica de tal acto. Al nativo siempre le 
será posible constatar el fin de un rito mágico, pero de una ceremonia 
religiosa no dirá sino que se lleva a efecto porque tal es el uso, o porque ha 
sido ordenado, o quizá narrará un mito explicativo. 

Para comprender mejor la naturaleza de las ceremonias religiosas 
primitivas y de su función, examinaremos las ceremonias de iniciación. Éstas 
presentan, en la vasta serie de su frecuencia, ciertas curiosas similitudes. Por 
ejemplo, los novicios han de pasar por un período de reclusión y preparación 
más o menos prolongado. A continuación viene la iniciación propiamente 
dicha, en que los jóvenes, tras haber sufrido una serie de pruebas, son 
finalmente sometidos a un acto de mutilación corporal. En los casos más 
suaves se trata de una ligera incisión o de la extracción de un diente o, en los 
más severos, de la práctica de la circuncisión; o, en los verdaderamente 
peligrosos y crueles, de una operación como la subincisión practicada por 
ciertas tribus australianas. La prueba está generalmente relacionada con la 
idea de la muerte y el renacer del iniciado, lo que en ocasiones se lleva a 
escena en forma de mimo. Pero, a más de la ordalía, está el segundo aspecto 
de la iniciación, menos manifiesto y dramático, pero en realidad más 
importante, a saber, la instrucción sistemática del joven en los mitos y 
tradiciones sacras, el desvelamiento paulatino de los misterios tribales y la 
exhibición de los objetos sagrados. 

Es creencia que tanto la prueba como el descubrimiento de los misterios 
de la tribu han sido instituidos por uno o varios antepasados legendarios o 
héroes culturales o por un ser superior de carácter sobrehumano. En ocasiones 
se dice que éste se traga a los jóvenes, o que los mata, y que después los 
restituye a la vida como hombres completamente iniciados. Se imita su voz 
con el zumbido de la bramadera, para inspirar temor a las mujeres y niños. 
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Mediante tales ideas, la iniciación pone al novicio en contacto con los poderes 
y personalidades superiores, cual los Espíritus Guardianes y las Divinidades 
Tutelares de los indios de Norteamérica, el tribal Padre-de-Todas-Las-Cosas, 
de algunos aborígenes australianos, o los Héroes Mitológicos de Melanesia y 
de otras partes del mundo. Éste es el tercer elemento fundamental, aparte de la 
ordalía y de la enseñanza de las tradiciones, que hallamos en los ritos del paso 
a la madurez. 

Pues bien, ¿cuál es la función sociológica de estas costumbres, qué papel 
representan en el mantenimiento y desarrollo de la civilización? Como hemos 
visto, mediante ellas se enseña a los jóvenes las tradiciones sacras bajo las 
más impresionantes condiciones de preparación y prueba, y bajo la sanción 
sagrada de Seres Sobrenaturales. La luz de la revelación tribal desciende 
sobre ellos desde las sombras del temor, la privación y el dolor corporal. 

Advirtamos que, en condiciones primitivas, la tradición es de supremo 
valor para la comunidad y nada importa tanto como la conformidad y el 
conservadurismo de sus miembros. El orden y la civilización sólo pueden 
mantenerse mediante la estricta adhesión al saber y conocimiento recibidos de 
generaciones pretéritas. Cualquier descuido en este contexto debilita la 
cohesión del grupo y pone en peligro su avío cultural, hasta el punto de 
amenazar su misma existencia. El hombre no ha ideado aún el 
extremadamente complejo aparato de la ciencia moderna que, en nuestros 
días, le capacita para fijar los resultados de la experiencia en moldes 
imperecederos, probar los tales siempre que guste, expresarlos paulatinamente 
en formas más adecuadas y enriquecerlos constantemente con adiciones 
nuevas. La porción de conocimiento que posee el hombre primitivo, su 
fábrica social, sus costumbres y creencias son el producto invalorable de la 
tortuosa experiencia de sus antepasados, comprada a precio muy alto y que ha 
de ser mantenida a cualquier coste. De esta suerte, de entre todas sus 
cualidades, la fidelidad a la tradición es la que más importa y una sociedad 
que hace sagrada a su tradición ha ganado con ello una inestimable ventaja de 
permanencia y poder. En consecuencia, tales creencias y prácticas, que 
colocan un halo de santidad en torno a la tradición y un sello sobrenatural 
sobre ella, tendrán un «valor de supervivencia» para el tipo de civilización en 
el que han surgido. 

Podemos, por consiguiente, formular las funciones principales de las 
ceremonias de iniciación como sigue: éstas son una expresión ritual y 
dramática del poder y valor supremos de la tradición en las sociedades 
primitivas; también valen para imprimir tal poder y valor en la mente de cada 
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generación y, al mismo tiempo, son un medio, en modo extremo eficiente, de 
transmitir el poder tribal, de asegurar la continuidad a la tradición y de 
mantener la cohesión en la tribu. 

Aún hemos de preguntar: ¿cuál es la relación existente entre el acto 
puramente fisiológico de la madurez corporal que tales ceremonias marcan, y 
su aspecto social y religioso? Al punto vemos que la religión realiza algo más, 
infinitamente más, que la mera «sacralización de una crisis de la vida». De un 
suceso natural hace una transición social, al hecho de la madurez del cuerpo 
le añade la vasta concepción de entrada en la plena condición de ser humano 
con todos sus deberes, privilegios, responsabilidades y, por encima de todo, 
con todo su conocimiento de la tradición y la comunión con los seres y cosas 
sagradas. De esta manera existe un elemento creativo en los ritos de 
naturaleza religiosa. El acto acredita no sólo un suceso social en la vida del 
individuo, sino también una metamorfosis espiritual, asociados ambos con el 
suceso biológico, pero trascendiéndolo en importancia y también en 
significación. 

La iniciación es un acto típicamente religioso y en él podemos ver 
claramente cómo la ceremonia y su finalidad son una misma cosa, esto es, 
cómo el fin se realiza en la mismísima consumación del acto. Al mismo 
tiempo, vemos también la función de tales actos en la sociedad, en cuanto que 
son creadores de hábitos mentales y usos sociales de valor inestimable para el 
grupo y, su civilización. 

Otro tipo de ceremonia religiosa, el rito de matrimonio, es también un fin 
en sí mismo en cuanto que crea un vínculo sancionado de manera 
sobrenatural que se sobreañade al hecho primariamente sociológico: la unión 
de hombre y mujer para asociación de por vida en afecto, comunión en lo 
económico y procreación y crianza de los hijos. Tal unión, el matrimonio 
monogámico, ha existido siempre en todas las sociedades humanas: la 
moderna antropología nos enseña esto en contra de las vetustas y fantásticas 
hipótesis de la «promiscuidad» y del «matrimonio de grupo». Al dar al 
matrimonio monogámico un sello de santidad y valor, la religión ofrece un 
nuevo don a la cultura de los hombres. Y ello nos lleva a considerar las dos 
grandes necesidades humanas de la procreación y la nutrición. 


2. La providencia en la vida primitiva 


Reproducción y nutrición ocupan un lugar de la mayor importancia entre las 
urgencias vitales del hombre. Su relación con el credo y las prácticas 
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religiosas se ha reconocido a menudo, e incluso se ha exagerado. De modo 
particular, el sexo ha sido frecuentemente considerado, desde algunos 
estudiosos antiguos hasta la escuela psicoanalítica, como la principal fuente 
de la religión. De hecho, lo sexual representa un papel insignificante en ésta, 
si consideramos su fuerza y solapamiento en la vida humana en general. 
Aparte de la magia amorosa y del uso del sexo en ciertas ceremonias mágicas 
—+Hfenómenos que no pertenecen a la esfera de la religión—, nos quedan tan 
sólo por mencionar los actos de licencia que acaecen en las celebraciones de 
las cosechas y en otras reuniones públicas, los hechos de la prostitución 
eclesial y, en el nivel del barbarismo y las civilizaciones inferiores, el culto de 
divinidades fálicas. Al contrario de lo que cabría esperar, los cultos sexuales 
representan un papel insignificante entre los salvajes. Ha de recordarse 
también que los actos de ceremonias licenciosas no son mera orgía, sino que 
expresan una actitud reverente hacia las fuerzas de la generación y la 
fertilidad en la naturaleza y en el hombre, fuerzas sobre las que depende la 
misma existencia de la sociedad y la cultura. La religión, la fuente 
permanente de control moral, que muda su incidencia, pero permanece 
eternamente vigilante, ha de poner su atención en tales fuerzas, en un 
principio con la mera asimilación a su propia esfera y apuntando más tarde a 
la sumisión y represión, para establecer finalmente el ideal de la castidad y la 
santificación de la ascesis. 

Si consideramos ahora la nutrición, lo primero que nos es menester notar 
es que el acto de comer está rodeado, para el hombre primitivo, de etiqueta, 
prescripciones y prohibiciones especiales y de una tensión emotiva general 
que llega a un extremo desconocido por nosotros. Aparte de la magia de la 
comida, destinada a hacerla durar o a conjurar, en términos generales, su 
escasez —y en absoluto nos referimos aquí a las formas innumerables de la 
magia que está asociada con la consecución de alimento—, la comida 
desempeña un papel manifiesto en ceremonias de definido carácter religioso. 
Las ofrendas de primicias, las ceremonias de la cosecha, las grandes fiestas de 
las estaciones en las que los productos del campo se acumulan, se exponen y, 
de una u otra suerte, se sacralizan, desempeñan un importante papel entre los 
agricultores. Los cazadores, además de los pescadores, celebran las grandes 
Capturas, O la apertura de la estación en la que se desarrollan su actividad, con 
fiestas y ceremonias en las que la comida es presentada ritualmente y los 
animales resultan propiciados o son objeto de adoración. Todos esos actos 
expresan el regocijo de a comunidad, su sentido del gran valor del alimento; 
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y, por su mediación, la religión consagra la reverente actitud del hombre para 
con «el pan nuestro de cada día». 

Para el primitivo, que nunca, ni en las mejores condiciones, está libre del 
peligro de morir de hambre, la abundancia de alimentos constituye una 
condición primaria de la vida normal. Significa la posibilidad de mirar allende 
sus urgencias cotidianas, de concentrar más atención en aspectos de su 
civilización que son más espirituales y remotos. Si consideramos de este 
modo que el alimento es el nexo principal entre el hombre y su entorno, que 
por su recepción siente las fuerzas de la providencia y el destino, nos es 
entonces posible entender la importancia no sólo cultural, sino biológica, de la 
religión en la sacralización de la comida. En ello vemos los gérmenes de lo 
que en tipos superiores de religión evolucionará en el sentido de dependencia 
de la Providencia, de gratitud y de confianza. 

La comunión y el sacrificio, las dos formas principales en que el alimento 
se oficia ritualmente, pueden entenderse ahora de otra manera, sobre el 
trasfondo de la misma actitud de reverencia religiosa que el hombre guarda 
hacia la abundancia providencial de comida. Que la idea de donación, la 
importancia del intercambio de dones en todas las fases de contacto social 
desempeña un gran papel en el sacrificio parece incuestionable (a pesar de la 
impopularidad que en nuestros días rodea a tal teoría) en vista del nuevo 
conocimiento de la primitiva psicología económica.!6l Como la donación de 
presentes acompaña normalmente a toda relación social entre los primitivos, 
los espíritus que visitan el pueblo, o los demonios que acechan algún lugar 
consagrado, o las divinidades, reciben cuando llegan lo que es suyo, esto es, 
una porción que ratifica la abundancia general como ningún otro visitante o 
visitado habría de recibir. Sin embargo, bajo esta costumbre está un elemento 
religioso de profundidad aún mayor. Como la comida es para el salvaje la 
señal de la bondad del mundo, como la abundancia le proporciona el primero 
y más elemental vislumbre de la Providencia, al compartir mediante el 
sacrificio el alimento con sus espíritus o divinidades, el salvaje reparte con 
ellos los dones que ha recibido de los poderes benéficos de la providencia que 
previamente ha sentido pero que aún no ha asimilado. De esta suerte, en las 
sociedades primitivas, las raíces de las ofrendas de los sacrificios se 
encuentran en la psicología del regalo, lo que está relacionado con la 
comunión en la abundancia del beneficio. 

La comida sacramental es tan sólo otra expresión de la misma actitud 
mental, expresada de la más apropiada manera por el acto según el cual la 
vida se retiene y se renueva, esto es, el acto de comer. Pero tal rito parece ser 
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extremadamente raro entre los salvajes inferiores, y el sacramento de la 
comunión, que prevalece en un nivel cultural en el que la primitiva psicología 
del alimento ya no existe, ha adquirido para entonces un significado 
simbólico y místico diferente. Tal vez el único caso de comunión sacramental, 
bien atestado y conocido con ciertos detalles, es el llamado «sacramento 
totémico» de las tribus del centro de Australia y éste requiere una 
interpretación que es, en cierto sentido, especial. 


3. El interés selectivo del hombre por la naturaleza 


Esto nos lleva al tema del totemismo, que hemos definido brevemente en la 
primera sección. Como hemos visto, en relación con el totemismo hemos de 
preguntarnos lo siguiente: en primer lugar, ¿por que una tribu salvaje 
selecciona para ser tótems suyos un número limitado de especies, 
primordialmente animales y plantas, y en qué principios se basa tal selección? 
En segundo lugar, ¿por qué tal actitud selectiva se expresa en creencias de 
afinidad, en cultos de multiplicación, especialmente en las prohibiciones de 
los tabúes totémicos y también en los mandatos de comida ritual, cual en el 
«sacramento totémico» de los australianos? Finalmente y en tercer lugar, ¿por 
qué, paralela a la subdivisión de la naturaleza en un número limitado de 
especies seleccionadas, existe una subdivisión tribal en forma de clanes 
correlatados con tales especies? 

La psicología perfilada arriba sobre la actitud del primitivo para con el 
alimento y su abundancia, y, nuestro principio de la perspectiva mental de 
carácter práctico y pragmático que es propia del hombre, nos proporcionan, 
directamente, una respuesta. Hemos visto que el alimento es el nexo primero 
entre el primitivo y la providencia. Y la necesidad de la comida y el deseo de 
su abundancia han llevado al hombre a afanes económicos, cual la 
recolección, la caza y la pesca, a la vez que esos mismos afanes iban 
englobando emociones intensas y variadas. Cierto número de especies 
vegetales y animales, las que constituyen el alimento base de la tribu, 
dominan el interés de sus miembros. Para el hombre primitivo, la naturaleza 
es una despensa viva a la que, primordialmente en los estadios inferiores de la 
cultura, le es menester recurrir para recoger alimentos, cocinar y comer 
cuando le acosa el hambre. La ruta desde la naturaleza hasta el estómago del 
salvaje es muy corta y, en consecuencia, también lo es hasta su mente, y el 
mundo, para él, es un fundo indiscriminado del que sobresalen las especies de 
plantas y animales que son útiles, y primordialmente las comestibles. Los que 
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han vivido en la jungla en medio de los salvajes y han tomado parte en 
expediciones de depredación o caza, O han navegado con ellos por las 
lagunas, o han pasado noches enteras a la luz de la luna en los arenales 
marinos, acechando los bancos de peces o la aparición de la tortuga, saben 
hasta qué punto el interés del primitivo es selectivo y afinado y cuán 
celosamente sigue las indicaciones, pistas y costumbres de su presa mientras 
que resulta indiferente a cualquier otro estímulo. Toda especie que sea 
habitualmente perseguida constituye un núcleo en torno al cual giran todos los 
intereses, impulsos y emociones que una tribu tiende a cristalizar. Un 
sentimiento de naturaleza social viene construido alrededor de cada especie, 
sentimiento que, naturalmente, halla expresión en el folklore, el credo y el 
rito. 

Es menester recordar aquí que el mismo tipo de impulso que hace 
deleitarse a los niños pequeños con los pájaros y tomar agudo interés por las 
alimañas y tener miedo de los reptiles, coloca a los animales en el más 
importante puesto de la naturaleza para el hombre primitivo. En atención a su 
afinidad general con el hombre —se mueven, emiten sonidos, manifiestan 
emociones, tienen cuerpos y caras como él mismo— y a sus superiores 
poderes —los pájaros vuelan en lo abierto, los peces nadan bajo las aguas, los 
reptiles renuevan su piel y su vida y pueden desaparecer en la tierra— por 
todo esto el animal, el nexo intermedio entre naturaleza y hombre, a menudo 
su aventajado en fuerza, agilidad y destreza y usualmente su indispensable 
presa en la caza, ocupa un lugar de excepción en la visión que del mundo 
tiene el primitivo. 

El salvaje se interesa profundamente por la apariencia y propiedades de 
los animales; desea ser su dueño y, en consecuencia, controlarlos como cosas 
útiles y comestibles. "Todos estos intereses se compaginan y, al hacerse más 
fuertes en su fusión, producen el mismo efecto: la selección, entre las 
principales preocupaciones del hombre, de un determinado número de 
especies, primero animales y vegetales después, mientras que las cosas 
inanimadas o productos de su industria no constituyen incuestionablemente 
sino un orden secundario, una introducción por analogía de objetos que no 
guardan relación alguna con lo que es la substancia del totemismo. 

Es claro que la naturaleza del interés que el hombre pone en las especies 
totémicas indica también el tipo de credo o culto que habrá de esperarse. 
Puesto que su deseo es el de dominar la especie, por peligrosa, útil o 
comestible, tal deseo ha de conducir a una creencia ya sea en un poder 
especial sobre esa especie, ya en una afinidad con ella o en una esencia 
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común entre el hombre y el animal o la planta. Tal creencia implica, por un 
lado, ciertas consideraciones y restricciones —la más evidente será la 
prohibición de matar y comer—; por otro lado concede al hombre una 
facultad sobrenatural de contribuir ritualmente a la abundancia de la especie, 
a su propagación y a su vitalidad. 

Este ritual conduce a actos de naturaleza mágica mediante los cuales se 
consigue la prosperidad. La magia, como veremos en breve, tiende, en todas 
sus manifestaciones, a especializarse, a volverse exclusiva, dividida en 
compartimentos, y a ser hereditaria en el ámbito de un clan o familia. En el 
totemismo la multiplicación mágica de cada especie se convertirá de modo 
natural en el deber y privilegio de un especialista al que su familia asiste. En 
el curso del tiempo las familias se convierten en clanes, contando cada uno 
con un jefe en cuanto caudillo mágico de su tótem. En sus formas más 
elementales el totemismo, tal como se encuentra en Australia central, es un 
sistema de cooperación mágica más cierto número de cultos místicos, cada 
uno de los cuales cuenta con su propia base social pero teniendo un único fin 
común, a saber, proporcionar abundancia a la tribu. Así el totemismo, en su 
aspecto sociológico, puede explicarse según los principios de la primitiva 
sociología mágica en general. La existencia de clanes totémicos y su 
correlación con el credo y el culto no es sino un ejemplo de la magia dividida 
en ramas y de la tendencia a que el ritual mágico sea heredado por una 
familia. Esta explicación, hasta cierto punto condensada como la expresamos 
aquí, trata de mostrarnos cómo, en su organización social, esto es, en el credo 
y el culto, el totemismo no es una extravagante consecuencia, ni un resultado 
fortuito de algún accidente o constelación especial, sino que es el producto 
natural de unas condiciones naturales. 

De esta suerte ya hemos respondido a nuestras preguntas: el interés 
selectivo que el hombre tiene por un número limitado de animales y plantas, y 
el modo en el que tal interés se expresa en lo ritual y se condiciona en lo 
social, parece ser el resultado natural de las condiciones de existencia del 
primitivo, de las actitudes espontáneas del salvaje hacia los objetos naturales 
y de sus ocupaciones. Desde el punto de vista de la supervivencia, resulta 
vital que el interés que el hombre siente por unas especies en la práctica 
indispensables no se amengúe nunca y que la creencia en su Capacidad para 
controlarlas le proporcione energía y resistencia en sus empeños, y estimule 
su Observación y conocimiento de hábitos y naturaleza de animales y plantas. 
Así el totemismo parece una bendición que la religión concede a los esfuerzos 
del hombre primitivo por habérselas con su entorno útil, en su «lucha por la 
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existencia». Al mismo tiempo desarrolla su reverencia hacia aquellos 
animales y plantas de los que depende, hacia los que en un sentido se siente 
agradecido y cuya muerte le es, sin embargo, precisa. Y todo ello brota de la 
creencia en la afinidad del hombre con aquellas fuerzas de la naturaleza de las 
que principalmente depende. Hallamos de ese modo un valor moral y un 
significado biológico en el totemismo, o sea en un sistema de creencias, 
prácticas y convenciones sociales que a primera vista no parecen ser sino una 
infantil, degradante y baladí fantasía del primitivo. 


4. La muerte y la reintegración del grupo 


De todas las fuentes de la religión, la suprema y final crisis de la vida, esto es, 
la muerte, es la que reviste importancia mayor. La muerte es la puerta de 
entrada al otro mundo en un sentido que no es sólo el literal. Dicen la mayor 
parte de las teorías que se refieren a la religión primitiva que una gran parte 
de la inspiración religiosa, por no decir su totalidad ha sido derivada de ella; y 
en esto las opiniones ortodoxas son en conjunto correctas. El hombre ha de 
entregar su vida en la sombra de la muerte y el que se agarra a la vida y goza 
de su plenitud tiene que temer la amenaza de su final. Y el que se enfrenta con 
la muerte se vuelve a la promesa de la vida. La muerte y su negación —la 
inmortalidad— han formado siempre, como forman también hoy, el más 
acerbo tema de los presentimientos del hombre. La extrema complejidad de 
las reacciones emotivas hacia la vida encuentra por necesidad su paralelo en 
la actitud que el hombre muestra para con la muerte. Sin embargo, lo que 
durante toda la vida se habrá prolongado por un largo espacio de tiempo y 
manifestado en una sucesión de experiencias y sucesos, aquí da en su fin y se 
condensa en una sola crisis que produce una violenta y compleja explosión de 
manifestaciones religiosas. 

Incluso entre los pueblos más primitivos la actitud hacia la muerte es 
infinitamente más complicada y, pudiera añadir, más afín a la nuestra propia 
que lo que generalmente se supone. Los antropólogos constatan a menudo que 
el sentimiento dominante de los vivos es el de horror al cadáver y miedo al 
fantasma. Una autoridad de la importancia de Wilhelm Wundt hace de esa 
doble actitud el núcleo mismo de toda creencia y práctica religiosa. Sin 
embargo, tal aserción es sólo una media verdad, esto es, no es verdad en 
absoluto. Las emociones son extremadamente complejas y contradictorias, los 
elementos dominantes, el amor del difunto y el asco hacia el cadáver, el 
afecto apasionado a la personalidad que aún permanece en el cuerpo y un 
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estremecimiento medroso ante esa cosa repugnante que ha quedado ahí, 
ambos elementos se combinan e interponen uno en el otro. Esto se refleja en 
la conducta espontánea y en los procedimientos rituales que se guardan en 
torno a la muerte. En la exposición del cadáver, en las maneras de disponer de 
él, en las ceremonias funerarias y conmemorativas, los parientes más 
cercanos, la madre que llora a su hijo, la viuda que llora a su esposo, el hijo a 
su padre, siempre muestran cierto horror y miedo mezclados con un pío amor, 
pero nunca esos elementos negativos aparecen solos y ni siquiera son los 
dominantes. 

Los procedimientos mortuorios muestran una sorprendente similitud a lo 
largo y ancho del planeta. Al acercarse la muerte, los parientes más próximos 
en algunos casos, y a veces toda la comunidad, se reúnen junto al moribundo, 
y el morir, que es, de entre los actos que un hombre puede realizar, el más 
privado de todos, se transforma en algo público, en un suceso tribal. Como 
regla general, es el caso que acaezca cierta diferenciación al mismo tiempo, y 
ciertos parientes se quedan velando cerca del cadáver mientras que otros 
hacen preparativos para el pendiente fin y sus consecuencias, o tal vez 
celebran algún acto religioso en un lugar sagrado. Así, en ciertos lugares de 
Melanesia los verdaderos parientes han de guardar distancia y sólo los 
emparentados por matrimonio celebran los servicios mortuorios, mientras que 
en algunas tribus australianas se observa el orden inverso. 

Tan pronto como la muerte ha acontecido, el cuerpo se lava, se unge y 
adorna; en ocasiones se taponan las aperturas corporales, y las piernas y 
brazos se atan juntos. A continuación el cadáver se expone para que todos lo 
vean y comienza la fase más importante del duelo, esto es, el lloro inmediato 
del difunto. Los que han sido testigos de una muerte y de su secuela entre los 
salvajes y pueden comparar estos sucesos con los que en otros pueblos 
incivilizados les corresponden han de sorprenderse por la fundamental 
similitud de los procedimientos. Existe siempre una explosión más o menos 
convencional y dramatizada de dolor y pesadumbre en la pena, que entre 
salvajes a menudo se traduce en forma de laceraciones corporales y de 
mesarse los cabellos. Esto se hace siempre en una exhibición pública y se 
asocia con signos visibles de duelo, cual untos blancos o negros sobre el 
cuerpo, cabello afeitado o desgreñado y ropajes rasgados o estrafalarios. 

El duelo inmediato tiene lugar en torno al cadáver, hecho que, lejos de ser 
aborrecido o esquivado, constituye generalmente el centro de la atención pía. 
A menudo existen formas rituales de afecto o manifestaciones de reverencia. 
El cuerpo se sostiene sobre las rodillas de personas sentadas y es acariciado y 


Página 34 


abrazado. Al mismo tiempo, tales actos son por lo general considerados 
peligrosos y repugnantes a la vez, o sea, son deberes que han de cumplirse a 
algún costo del que los ejecuta. Tras cierto tiempo ha de hacerse algo con el 
cadáver: será la inhumación en una tumba abierta o cerrada, o la exposición 
en cuevas O plataformas, en árboles huecos o en el suelo de algún lugar 
fragoso y yermo, oO la incineración o el abandono a la deriva en una piragua; 
éstas son las formas usuales de hacer desaparecer el cadáver. 

Nos lleva esto a un punto que quizás es el más importante, a saber, la 
doble y contradictoria tendencia de, por un lado, conservar el cuerpo, 
mantener intacta su forma o retener alguna de sus partes, y, por otro, el deseo 
de deshacerse de él, de quitarlo de en medio, de aniquilarlo completamente. 
La momificación y la incineración son las dos expresiones extremas de esta 
doble tendencia. Es imposible considerar que la momificación o la 
incineración, o cualquiera de las formas intermedias, han sido determinadas 
por un mero accidente del credo, como un rasgo histórico de una u otra 
cultura que sólo ha ganado universalidad mediante el mecanismo de contacto 
y propagación. No es así porque en tales costumbres se expresa con claridad 
la actitud mental fundamental en el pariente que sobrevive, su amigo o su 
amante, el deseo por lo que del muerto queda y el asco y temor ante las 
transformaciones horrorosas que comporta la muerte. 

Una variedad interesante y extrema, en la que esta actitud de dos 
vertientes se expresa de un modo terrible es el sarco-canibalismo, esto es, la 
costumbre que consiste en comerse en devoción la carne del difunto. Tal cosa 
se lleva a efecto con una repugnancia y horror extremos, y generalmente es 
seguida por unos violentos vómitos. Al mismo tiempo se siente que es un acto 
supremo de reverencia, piedad y amor. Se considera, de hecho, que es un 
deber tan sagrado que entre los melanesios de Nueva Guinea, donde yo lo he 
estudiado y presenciado, se celebra aún en secreto, aunque esté severamente 
penalizado por el gobierno de los blancos. El embadurnamiento del cuerpo 
con la grasa del difunto tal como se practica en Australia y Papuasia no es 
quizá sino una variante de esa costumbre. 

En todos estos ritos existe un deseo por mantener el nexo y su paralela 
tendencia por verlo roto. De esta manera, los ritos funerarios se consideran 
mancillosos y sucios; el contacto con el cadáver peligroso y repugnante y los 
celebrantes han de limpiar y purificar sus cuerpos, hacer desaparecer toda 
traza del contacto y llevar a efecto lustraciones rituales. Sin embargo, el ritual 
mortuorio fuerza al hombre a que venza su repugnancia, domine sus temores, 
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haga que su devoción y afecto triunfen y, con ellos, la creencia en una vida 
futura, en la supervivencia del espíritu. 

Y así tocamos ahora una de las más importantes funciones del culto 
religioso. En el análisis expuesto he colocado el acento en las inmediatas 
fuerzas emotivas que se crean al contacto con la muerte y el cadáver, porque 
son ellas las que primaria y poderosamente determinan la conducta de los 
vivos. Pero en relación con tales emociones y originadas por ellas, está la idea 
del espíritu, la creencia en una vida nueva en la que el difunto ha entrado ya. 
Y volvemos aquí al problema del animismo, que fue con el que empezamos 
nuestro examen de los hechos religiosos del primitivo. 

¿Cuál es la substancia de un espíritu y cuál es el origen psicológico de tal 
creencia? 

El salvaje teme a la muerte de manera intensa, lo que probablemente sea 
el resultado de ciertos instintos que, profundamente asentados, son comunes a 
los animales y al hombre. No quiere darse cuenta de que la muerte es un fin, 
ni puede enfrentarse con la idea de la completa cesación, de la aniquilación. 
La idea de un espíritu y de una existencia espiritual la tiene bien a mano, pues 
se la proporcionan las experiencias que Tylor descubrió y dio en describir. 
Atendiendo ávidamente a éstas, el hombre consigue la confortadora creencia 
en la continuidad espiritual y en la vida tras la muerte. Sin embargo, tal 
creencia no permanece incólume en el complejo y doble juego de esperanza y 
terror que acaece siempre cuando la muerte tiene lugar. A la confortadora voz 
de la esperanza, al intenso deseo de inmortalidad, a la dificultad o, en algún 
caso, a la imposibilidad de hacer frente a la aniquilación, se oponen poderosos 
y terribles presentimientos. El testimonio de los sentidos, la horrorosa 
descomposición del cadáver, la visible desaparición de la personalidad, y 
parece ser que ciertas sugerencias instintivas de miedo y horror, parecen 
amenazar al hombre, en todos los estadios de la cultura, con una idea de 
aniquilación y con presagios y terrores escondidos. Y aquí, en este juego de 
fuerzas emotivas, en este supremo dilema del vivir y de la muerte final, la 
religión entra en escena, seleccionando el credo positivo, la idea confortadora, 
la creencia culturalmente válida de la inmortalidad en el espíritu 
independiente del cuerpo y en la continuación de la vida post mortem. En las 
variadas ceremonias del óbito, en la conmemoración y en la comunión con el 
difunto, y en la adoración de los espíritus de los antepasados, la religión da 
cuerpo y forma a tales salvadoras creencias. 

De esta manera, la creencia en la inmortalidad es el resultado de una 
revelación emotiva profunda, establecida por la religión, y no se trata de una 
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doctrina filosófica primitiva. La convicción del hombre de continuar su vida 
es uno de los dones supremos de la religión, que juzga y selecciona la mejor 
de las dos alternativas, de las que la autoconservación es sugeridora, a saber, 
la esperanza de vida continuada y el temor ante la aniquilación. La creencia 
en los espíritus es el resultado de la creencia en la inmortalidad. La substancia 
de la que esos espíritus están hechos es la pasión y el deseo pletórico de vida, 
y no el borroso contenido que llena los sueños e ilusiones del salvaje. La 
religión salva al hombre de rendirse ante la muerte y la destrucción y, al hacer 
esto, está usando de las observaciones de sueños, visiones y sombras. El 
verdadero núcleo del animismo se encuentra en el hecho emotivo más 
profundo de la naturaleza humana, esto es, en el deseo de vivir. 

Así los ritos del luto, la conducta ritual inmediata a la muerte, pueden ser 
tomados como modelos del acto religioso, mientras que la creencia en la 
inmortalidad, en la continuación de la vida en el mundo del más allá, puede 
considerarse como prototipo de lo que es un acto de fe. Aquí, como en las 
ceremonias religiosas previamente descritas, hallamos actos autocontenidos, 
cuya finalidad se logra en su misma celebración. La desesperación ritual, las 
exequias, los actos de duelo, la expresión de la emoción de los abandonados y 
la pérdida de todo el grupo, tales actos sancionan y, copian los sentimientos 
naturales de los que aún están vivos y crean un acontecimiento social de lo 
que es un hecho natural. Sin embargo, aunque en los actos de duelo, en la 
desesperación mímica del llanto, en el trato del cadáver y en su funeral no se 
consigue ningún efecto ulterior, tales actos cumplen una función importante y 
poseen un considerable valor para la cultura primitiva. 

¿En qué consiste tal función? Hemos visto que, en las ceremonias de 
iniciación, es la socialización de la tradición; en los cultos del alimento, el 
sacramento y, el sacrificio ponen al hombre en comunión con la providencia, 
con las fuerzas benéficas de la abundancia; el totemismo regulariza la actitud 
útil y práctica que el hombre guarda para con su entorno. Si la consideración 
de la función biológica de la religión que mantenemos aquí es cierta, entonces 
todo el ritual mortuorio también desempeñará un papel semejante. 

La muerte de un hombre o mujer de un grupo primitivo, que sólo está 
compuesto de un número limitado de individuos, es un suceso de no parca 
importancia. Los amigos y parientes más próximos se ven sacudidos hasta el 
fondo de su vida emotiva. Una pequeña comunidad que pierda un miembro se 
ve severamente mutilada, sobre todo si éste era de peso. Tal acontecimiento 
rompe, en su conjunto, el curso normal de la vida y conmueve los cimientos 
morales de la sociedad. La fuerte tendencia en la que hemos insistido en 
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nuestra anterior descripción da paso al horror y al miedo, a abandonar el 
cadáver, a huir del poblado, a destruir todas las pertenencias del difunto; 
todos estos impulsos existen y, de darles curso libre, resultarían en extremo 
peligrosos, desintegrarían el grupo y destruirían los fundamentos materiales 
de la cultura primitiva. La muerte en la sociedad salvaje, en consecuencia, es 
más que la desaparición de un miembro. Al poner en movimiento una parte de 
las profundas fuerzas del instinto de autoconservación la muerte amenaza la 
cohesión y solidaridad mismas del grupo, y de las tales dependen la 
organización de la sociedad, su tradición y, finalmente, toda la cultura. Porque 
sí el hombre primitivo flaquease siempre ante los impulsos desintegradores de 
su reacción hacia la muerte, la continuidad de la tradición y la existencia de la 
civilización material se harían imposibles. 

Ya hemos visto cómo la religión concede al hombre, sacrificando y 
regularizando así la otra clase de impulsos, el don de la integridad mental. La 
religión cumple exactamente las mismas funciones en relación a todo el 
grupo. En el ceremonial de la muerte, que une a los vivos con el cadáver y los 
fija en el lugar del óbito, a las creencias en la existencia del espíritu, de sus 
influencias benéficas o de sus malévolas intenciones, en los deberes de una 
serie de ceremonias comunicativas y de sacrificio, en todo esto, la religión 
neutraliza las fuerzas centrífugas del miedo, del desaliento y de la 
desmoralización y proporciona los más poderosos medios de reintegración en 
la turbada solidaridad del grupo y el restablecimiento de su presencia de 
ánimo. 

En resumen, la religión asegura aquí la victoria de la tradición y de la 
cultura frente a la respuesta puramente negativa de los instintos frustrados. 

Con los ritos de muerte ya liemos acabado nuestro examen de los 
principales tipos de actos religiosos. Hemos seguido las crisis de la vida como 
el principal hilo conductor de nuestra exposición, pero, según se han ido 
presentando, hemos tratado también las manifestaciones marginales, cual el 
totemismo, los cultos del alimento y la reproducción, el sacrificio y el 
sacramento, los cultos conmemorativos de los antepasados y el culto de los 
espíritus. Hemos de volver a uno de los tipos mencionados, a saber, la fiesta 
de las estaciones y las ceremonias de carácter comunal o tribal, de cuyo 
examen nos ocuparemos ahora. 


IV. EL CARÁCTER PÚBLICO Y TRIBAL DE LOS CULTOS PRIMITIVOS 
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El carácter público y festivo de las ceremonias del culto es un rasgo evidente 
de la religión en general. La mayor parte de los actos sagrados tienen lugar en 
medio de una congregación; el cónclave solemne de los creyentes unidos en 
oración, sacrificio, súplica o acción de gracias es, de hecho, el prototipo 
mismo de una ceremonia religiosa. La religión precisa de la comunidad como 
de un todo para que sus miembros puedan adorar a una las cosas sagradas y 
sus divinidades, y la sociedad necesita la religión para el mantenimiento de la 
ley y el orden moral. 

En las sociedades primitivas el carácter público de la adoración, el 
contacto entre la fe religiosa y la organización social, está, cuando menos, tan 
pronunciado como en las culturas superiores. Es suficiente que echemos una 
ojeada sobre nuestro inventario de fenómenos religiosos para ver que las 
ceremonias del nacimiento, los ritos de iniciación, las atenciones mortuorias a 
los difuntos, los funerales y los actos de conmemoración y luto, los sacrificios 
y el ritual totémico son todos ellos colectivos y públicos, afectan 
frecuentemente a la totalidad de la tribu y, durante ese tiempo, absorben todas 
sus energías. El carácter público, el agrupamiento de muchas gentes, está 
primordialmente pronunciado en las fiestas anuales y periódicas que se 
celebran en tiempos de abundancia, en la cosecha o en el zenit de las 
temporadas de pesca O caza. Tales fiestas permiten que las gentes se 
regocijen, gocen de la abundancia de presas y productos del campo, se vean 
con sus amigos y parientes y que la comunidad entera se reúna en plena forma 
y haga todo esto en ánimo de felicidad y armonía. Hay ocasiones en las que 
en los festivales tienen lugar visitas de los desaparecidos: los espíritus de los 
antepasados y de los familiares muertos retornan, reciben ofrendas y 
libaciones sacrificatorias y se mezclan con los vivos en los actos de culto y en 
las alegrías de la fiesta. O bien, si los muertos no son los que propiamente 
visitan a los vivos, se ven conmemorados por ellos, por lo general en la forma 
del culto a los antepasados. También aquí estas festividades, cuya celebración 
tiene lugar con frecuencia, incorporan el ritual de las cosechas y de otros 
cultos de la vegetación. Pero, fueran las que fueren las demás manifestaciones 
de tales festividades, no hay duda alguna de que la religión demanda la 
existencia de fiestas periódicas y de las estaciones con gran asistencia de 
gentes, con júbilo y vestiduras festivas, con abundancia de comida y con 
relajación de reglas y tabúes. Los miembros de la tribu se congregan y 
distensionan las restricciones al uso, sobre todo las barreras de reserva 
tradicional en las relaciones sociales y del sexo. Se busca, y de modo 
irrestricto, lo que es necesario para la satisfacción del apetito, y se da una 
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participación común en los placeres, una exhibición, para todos, de todo lo 
que es bueno y ello se comparte en ánimo de generosidad. Al interés por la 
abundancia de bienes materiales se une el interés por la multitud de gentes, 
por la congregación y por la tribu como totalidad. 

Junto a tales actos de reuniones periódicas y, festivas pueden colocarse 
ciertos elementos claramente sociales: el carácter tribal de casi todas las 
ceremonias religiosas, la universalidad social de las normas morales, la 
contagiosidad del pecado, la importancia de la pura convención y tradición de 
la religión y moral primitivas y, por encima de todo, la identificación de la 
tribu en su conjunto como una unidad social con su religión; esto es, la 
ausencia de todo sectarismo religioso, disensión o heterodoxia en el credo 
primitivo. 


1. La sociedad como substancia de dios 


Todos estos hechos, y de modo principal el último, muestran que la religión 
es un asunto de la tribu y nos acordamos aquí del dicho famoso de Robertson 
Smith según el cual la religión primitiva es ocupación de la comunidad y no 
del individuo. Esta exagerada fórmula contiene una gran dosis de verdad, 
pero, en ciencia, no es en modo alguno lo mismo dar a conocer por donde 
anda la verdad y desenterrarla y sacarla a plena luz. De hecho Robertson 
Smith no fue más allá, en este tema, de la formulación de un problema 
importante: ¿por qué el hombre primitivo celebra sus ceremonias en público?, 
¿qué relación existe entre la sociedad y la verdad que la religión revela y 
reverencia? 

Como sabemos, algunos antropólogos modernos dan a estas preguntas una 
respuesta tajante, en apariencia concluyente y con exceso simple. El profesor 
Durkheim y sus seguidores mantienen que la religión es social en todas sus 
entidades, y que su dios o dioses, el material del que todas las cosas religiosas 
están hechas, no son nada más que la sociedad divinizada. 

Aparentemente esta teoría explica muy bien la naturaleza pública del 
culto, la inspiración y el soporte que el hombre obtiene de la comunidad, la 
intolerancia que la religión, especialmente en sus primeras manifestaciones, 
esgrime, la fuerza de la moral y otros hechos similares. Satisface también 
nuestros modernos prejuicios democráticos, que en las ciencias sociales se 
manifiestan como una tendencia por explicarlo todo atendiendo a «fuerzas 
colectivas» en vez de «individuales». Esta doctrina, la teoría que hace que vox 
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populi vox Dei se presente como una sobria verdad científica, ha de ser 
seguramente congénita al hombre moderno. 

Sin embargo, en la reflexión surgen, referidos a tal cuestión, recelos 
críticos que son muy graves. Cualquiera que haya tenido una experiencia 
sincera y profunda de la religión sabe que los momentos religiosos más 
intensos acaecen en la soledad, en el cese del comercio con el mundo, en la 
concentración y despego mental y no en la distracción de una multitud. 
¿Puede la religión primitiva estar desprovista tan íntegramente de la 
inspiración solitaria? Nadie que tenga conocimiento de primera mano de los 
salvajes o que haya llegado a él tras un estudio cuidadoso de fuentes librescas, 
puede albergar ninguna duda a este respecto. Hechos tales como la reclusión 
de los novicios en la iniciación, sus luchas individuales y personales en lo que 
dure la prueba, la comunión con espíritus, divinidades y poderes en lugares 
solitarios, muestran todos que la religión primitiva es frecuentemente vivida 
en soledad. "Tampoco, como hemos visto antes, puede explicarse la creencia 
en la inmortalidad prescindiendo de la consideración del marco mental 
religioso del individuo que mira a su muerte con temor y tristeza. La religión 
primitiva no carece enteramente de profetas, videntes, adivinos e intérpretes 
del credo. Todos estos hechos, aunque ciertamente no prueben que la religión 
sea exclusivamente individual, hacen difícil de entender cómo puede 
considerársela como lo social puro y simple. 

Y, además, la esencia de la moral, en cuanto opuesta a las normas legales 
o consuetudinarias, es que se vea reforzada por la conciencia. El salvaje no 
respeta su tabú por miedo al castigo de la sociedad o a la opinión pública. Se 
abstiene de romperlo en parte porque teme las consecuencias maléficas que 
originará la voluntad divina, o las fuerzas de lo sagrado, pero principalmente, 
porque su responsabilidad y consciencia personal se lo vedan. El animal 
prohibido, la relación incestuosa o vedada, la acción o alimento que son 
tabúes le son directamente odiosos. Yo he visto y percibido cómo los salvajes 
se abstenían de una acción ilícita con el mismo horror y asco con los que el 
cristiano ferviente retrocede ante lo que él considera pecado. Pues bien, esta 
actitud mental en parte se debe, sin duda alguna, a la influencia de la sociedad 
en cuanto que la particular prohibición viene estigmatizada por la tradición 
como repugnante y horrible. Sin embargo, funciona en el individuo y 
mediante fuerzas de la mente del individuo. De esto se sigue que no es ni 
exclusivamente social ni exclusivamente individual, sino que es una mezcla 
de ambas. 
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El profesor Durkheim trata de establecer su sorprendente teoría de que la 
sociedad es la materia prima de Dios mediante un análisis de las festividades 
tribales primitivas. Estudia principalmente las ceremonias de las estaciones 
entre los nativos de Australia central. Entre ellos es «la gran efervescencia 
colectiva durante los períodos de la concentración» la que causa todos los 
fenómenos relativos a su religión y «la idea religiosa nace de su misma 
efervescencia». Durkheim coloca así el acento en la ebullición emotiva, en la 
exaltación, en el acrecentado poder que siente todo individuo cuando tales 
reuniones acontecen. Sin embargo, una mínima reflexión es suficiente para 
mostrarnos que en la sociedad primitiva la elevación de las emociones y del 
individuo sobre sí mismo no está en absoluto confinada a las aglomeraciones 
y a los fenómenos de multitud. El amante junto a su amada, el aventurero 
osado que domina su miedo haciendo frente a un peligro real, el cazador 
habiéndoselas con una fiera alimaña, el artesano logrando una obra maestra se 
sentirán, en tales condiciones y sean civilizados o salvajes, alterados, 
exaltados y dueños de mayores fuerzas. Y no hay duda de que de tales 
experiencias solitarias, en las que el hombre siente el presentimiento de morir, 
las punzadas de la angustia o la exaltación de la dicha, surge gran parte de la 
inspiración religiosa. Aunque la mayoría de las ceremonias sean celebradas en 
público, la revelación religiosa que acaece en la soledad es mucha. 

Además, existen en las sociedades primitivas actos colectivos con tanta 
efervescencia y pasión como cualquier ceremonia religiosa pudiese comportar 
y que, sin embargo, no poseen connotación alguna de tal índole. El trabajo 
colectivo de los huertos, tal como yo lo he presenciado en Melanesia, cuando 
los hombres se entusiasman en la emulación y gozan de su labor, entonando 
canciones rituales y pronunciando gritos de júbilo y lemas de desafío en la 
competición, está pleno de esa «efervescencia colectiva». Pero ésta es 
enteramente profana y si una sociedad «se revela a sí misma» en esta 
manifestación, como en cualquier otra de carácter público, resulta que no 
asume grandeza divina o apariencia deiforme alguna. Una batalla, una carrera 
de canoas, una de las grandes aglomeraciones tribales para fines de comercio, 
un lay-corrobboreell australiano, una reyerta en el poblado, esencialmente 
son también, tanto desde el punto de vista social como psicológico, ejemplos 
de efervescencia de multitudes. Sin embargo, en tales ocasiones no se ha 
generado religión alguna. De esta manera lo colectivo y lo religioso, a pesar 
de sus interferencias, no son en modo alguno idénticos y, de la misma suerte 
que buena parte de creencias e inspiraciones religiosas puede remitirse a 
experiencias solitarias, también es el caso que hay muchas reuniones y 
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hervores sociales que no comportan consecuencia o significado religioso 
alguno. 

Si hacemos aún más amplia la definición de sociedad y consideramos a 
ésta como una entidad permanente, continua en su tradición y cultura, cada 
generación educada por sus predecesores y moldeada en su similitud por la 
herencia social de la civilización, ¿no podremos entonces ver en la sociedad 
un prototipo de dios? Incluso así los actos de la vida del primitivo 
permanecen rebeldes a tal teoría. Y ello porque la tradición comprende la 
suma total de normas y costumbres sociales, reglas de arte y conocimiento, 
órdenes, preceptos, leyendas y mitos, y sólo una parte de todo eso tiene 
carácter religioso, mientras que lo demás es esencialmente profano. Como 
hemos visto en la segunda parte de este ensayo, el conocimiento empírico y 
racional de la naturaleza que el primitivo posee, lo que es el cimiento de sus 
oficios y artes, de sus empresas económicas y de sus habilidades 
constructivas, constituye un dominio autónomo de la tradición social. La 
sociedad, cual guardián de la tradición laica, o sea, de lo profano, no puede 
ser el principio religioso o la divinidad, porque el lugar de esta última sólo 
está dentro de la esfera de lo sacro. Además, hemos visto que una de las 
principales tareas de la religión primitiva, sobre todo en la celebración de las 
ceremonias de iniciación y de los misterios de la tribu, consiste en santificar 
la parte religiosa de la tradición. De esto se sigue que la religión no puede 
derivar su santidad de una fuente que la misma religión santifica. 

En realidad la «sociedad» sólo puede identificarse con lo divino y lo 
sagrado mediante un hábil juego de palabras y una doble argucia. De hecho, 
si identificamos lo social con lo moral y ampliamos este concepto para que 
cubra todo credo, toda norma de conducta, todo dictado de la conciencia, si, 
además, personificamos la «fuerza moral» y la consideramos como «alma 
colectiva», entonces la identificación de la sociedad con la deidad no requiere 
gran habilidad dialéctica para su defensa. Pero, como las reglas morales son 
tan sólo una parte de la herencia tradicional del hombre, como la moralidad 
no se identifica con el «poder del ser» del que se cree como, en fin, el 
concepto metafísico del «alma colectiva» es infecundo en antropología, 
hemos de rechazar, por todo esto, la teoría sociológica de la religión. 

Para resumir diremos que los enfoques de Durkheim y de su escuela son 
inaceptables. Primero, porque en las sociedades primitivas la religión también 
tiene, en gran parte, sus fuentes en el ámbito puramente individual. En 
segundo lugar, porque la sociedad, en cuanto multitud, no se abandona 
siempre, en absoluto, a la producción de creencias o incluso de estados 


Página 43 


mentales religiosos, mientras que, por el contrario, la efervescencia colectiva 
es a menudo de naturaleza enteramente secular. En tercer lugar, porque la 
tradición, la suma total de ciertas reglas y logros culturales, engloba, y, en las 
sociedades primitivas mantiene fuertemente unidos, el campo de lo sagrado y 
lo profano. Y, por fin, porque la personificación de la sociedad, el concepto 
de una «alma colectiva» carece de fundamentación fáctica y es contrarío a los 
sanos métodos de la ciencia social. 


2. La eficacia moral de las creencias salvajes 


Con todo esto, y, para hacer justicia a Robertson Smith, a Durkheim y a su 
escuela, nos es menester admitir que éstos han sacado a la luz buen número de 
rasgos importantes de la religión primitiva. Ante todo, con la exageración 
misma del aspecto sociológico del credo salvaje han formulado cuestiones de 
la mayor importancia: ¿por qué la mayoría de los actos de las sociedades 
primitivas son celebrados colectivamente y en público?, ¿cuál es el papel de 
la sociedad en el establecimiento de las reglas de la conducta moral?, ¿por 
qué no sólo la moralidad, sino también el credo, la mitología y todas las 
tradiciones sacras son obligatorias para todos los miembros de una tribu 
primitiva? En otros términos, ¿por qué existe únicamente un corpus de 
creencias religiosas en cada tribu y por qué no se tolera nunca diferencia 
alguna de opinión? 

Para responder a tales preguntas liemos de volver a nuestro examen de los 
fenómenos religiosos y recordar algunas de las conclusiones a las que 
llegamos allí; por encima de todo pondremos nuestra atención en la técnica 
según la cual un credo se hace expreso y una moral establecida en la religión 
salvaje. 

Comencemos por lo que es un acto religioso por excelencia, a saber, el 
ceremonial de la muerte. Aquí el recurso a la religión nace de una crisis 
individual, o sea, la muerte que amenaza a hombre o mujer. Nunca precisa 
tanto un individuo de la confortación de creencias y ritos como en el 
sacramento del viático, en los últimos consuelos que se le aportan en la etapa 
final del viaje de su existir; actos que son casi universales en todas las 
religiones primitivas. Tales actos van dirigidos contra el miedo que paraliza, 
contra la duda que corroe, de los que el salvaje no está más libre que el 
hombre civilizado. A la vez, confirman su esperanza en un más allá que no es 
peor que la vida presente y que de hecho es mejor. Todo el ritual expresa tal 
creencia, la actitud emotiva que el moribundo precisa y que es el alivio más 
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grande que pueda recibir en su suprema lucha. Y esta afirmación tiene tras sí 
el peso de muchas personas y la pompa de un ritual solemne. Ello es así 
porque en todas las sociedades primitivas, como hemos visto, la muerte hace 
que toda la comunidad se reúna, atienda al moribundo y cumpla sus deberes 
para con él. Tales deberes, por supuesto, no crean afinidad emotiva alguna 
con el agonizante, afinidad que no conducirá sino a un pánico desintegrador. 
Por el contrario, la línea de conducta ritual hace fuerte y contradice alguna de 
las emociones más fuertes de las que el moribundo pudiera ser presa. La 
conducta entera del grupo, de hecho, expresa la esperanza de salvación e 
inmortalidad; esto es, expresa únicamente una de entre las emociones 
conflictivas del individuo. 

Tras la muerte, a pesar de que el actor principal ya ha desaparecido, la 
tragedia no se acaba. Quedan aún los que han sido objeto de la pérdida, y 
éstos, sean salvajes o civilizados, sufren igual y son presa de un caos mental 
que es peligroso. Ya hemos analizado esto y hallado que, desgarrados entre el 
miedo y la piedad, el respeto y el horror, el amor y la repugnancia, se 
encuentran en un estado de ánimo que podría llevarles a la desintegración 
mental. Partiendo de tal estado, la religión eleva al individuo mediante lo que 
pudiese llamarse cooperación espiritual en los ritos mortuorios y sagrados, 
hemos visto que en tales ritos se expresa el dogma de la continuidad tras la 
muerte, junto con la actitud moral hacia el difunto. El cadáver, y con él la 
persona del fallecido, es un objeto potencial de horror, además de serlo de 
afectuosa ternura. La religión confirma la segunda parte de esta doble actitud, 
haciendo del cuerpo muerto un objeto de deberes sagrados. Se mantiene así el 
nexo entre el recién fallecido y los que aún viven, lo que es un hecho de 
inmensa importancia para la continuidad de la cultura y para la firme 
salvaguarda de la tradición. En todo ello vemos que la entera comunidad 
cumple los mandamientos de su tradición religiosa, pero que también aquí tal 
cumplimiento se lleva a cabo en beneficio tan sólo de unos pocos, a saber, de 
los que han sufrido la pérdida, y que esos mandamientos surgen de un 
conflicto personal y son su solución. Es menester recordar asimismo que lo 
que los vivos sienten en tal ocasión es, a la vez, preparación para su propia 
muerte. La creencia en la inmortalidad, que el sobreviviente ha vivido y 
llevado a la práctica en el caso de su madre o de su padre, le hace advertir con 
más Claridad lo que será su vida futura. 

En todo esto es preciso que hagamos una clara distinción entre, por una 
parte, las creencias y la ética del ritual y, por otra, los medios de reforzarlo, 
esto es, la técnica según la cual se hace que el individuo reciba su alivio 
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religioso. La creencia salvadora en la continuidad espiritual tras la muerte 
existe ya en la mente del individuo y la sociedad no la crea. La suma total de 
tendencias inmatas, conocida generalmente como «el instinto de 
autoconservación», está en la raíz de tal creencia. La fe en la inmortalidad 
está íntimamente relacionada, como hemos visto, con la dificultad de 
encararse con la propia aniquilación o con la de una persona próxima y 
amada. Tal tendencia hace que la idea de la desaparición final de la 
personalidad humana sea odiosa, intolerable y socialmente destructiva. Sin 
embargo, esta idea y el temor que produce acechan en la experiencia 
individual y la religión sólo puede hacerla desaparecer al negarla en el rito. 

Que esto sea obra de una Providencia que guíe la historia humana o de un 
proceso de selección natural, según el cual una cultura que crea una creencia 
y un ritual de inmortalidad podrá sobrevivir y extenderse, es un problema de 
teología o de metafísica. El antropólogo ya ha hecho bastante con mostrar que 
un cierto fenómeno posee validez para la integridad social y para la 
continuidad de la cultura. En todo caso vemos que lo que la religión hace en 
este plano consiste en seleccionar una de las alternativas sugeridas al hombre 
por su utillaje instintivo. 

Sin embargo, una vez que tal selección ha sido realizada, la sociedad es 
indispensable para su aprobación y sanción. El miembro del grupo que ha 
perdido a alguien, apesadumbrado por la tristeza y el dolor, es incapaz de 
valerse de sus propias fuerzas, No podrá aplicar el dogma a su caso 
valiéndose de su único esfuerzo. En este punto es donde el grupo entra en 
escena. Los demás miembros de la comunidad, a quienes no aflige la 
desgracia y no están turbados mentalmente por ese dilema metafísico, pueden 
responder ante esa crisis según las líneas que dicte el orden religioso. Esto lo 
aporta consuelo al desventurado y le conduce por las experiencias 
confortadoras de la ceremonia religiosa. Siempre es fácil soportar los 
infortunios ajenos y, de esta manera, todo grupo en el que la mayoría no está 
afectada por las punzadas del dolor y del miedo, puede prestar ayuda a la 
minoría de afligidos. Al asistir a las ceremonias religiosas, el que ha sufrido la 
pérdida emerge transformado por la revelación de la inmortalidad, la 
comunión con el amado y la perspectiva del mundo futuro. La religión ordena 
en actos de culto; pero es el grupo quien ejecuta sus órdenes. 

Y sin embargo, como hemos visto, el alivio del ritual no es artificial, no 
está preparado para la ocasión. El tal no es sino el resultado de dos tendencias 
que existen en la relación emotiva que para con la muerte tiene el hombre: la 
actitud religiosa consiste meramente en la selección y afirmación ritual de una 
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de esas alternativas, a saber, la esperanza en una vida futura. Y aquí el 
concurso público provee el énfasis, el testimonio poderoso de tal creencia. La 
pompa y las ceremonias públicas tienen efecto mediante el contagio de la fe, 
la dignidad del consenso unánime y la impresividad de la conducta colectiva. 
Una multitud que refrenda como un solo hombre una ceremonia sincera y 
dignificada invariablemente arrebata incluso al observador desapasionado, y 
aún más al participante fervoroso. 

La distinción, empero, entre, por un lado, la colaboración social como la 
única técnica necesaria para el refrendo de una creencia y, por el otro, la 
creación de la creencia misma o autorrevelación de la sociedad, ha de ser 
enérgicamente formulada. La comunidad proclama un número de verdades 
definidas y proporciona soporte moral a sus miembros, pero no les infunde la 
vaga y vacía aserción de su propia divinidad. 

Es en otro tipo de ritual religioso, en las ceremonias de iniciación, en el 
que hallamos que el ritual establece la existencia de algún poder o 
personalidad de los que la ley tribal se deriva y que es, además, responsable 
de las leyes morales que le son impartidas al novicio. Para hacer que tal 
creencia impresione y sea fuerte y grandiosa está la pompa de la ceremonia y 
la dificultad de la preparación y la ordalía. Se crea así una experiencia 
inolvidable, única en la vida del individuo y por la que éste aprende las 
doctrinas de la tradición tribal y las normas de su moralidad. Toda la tribu se 
moviliza y toda su autoridad sale a relucir para testimoniar el poder y la 
realidad de las cosas reveladas. 

También aquí, como en la muerte, nos encontramos otra crisis de la vida 
del individuo y un conflicto mental asociado con ella. En la pubertad el joven 
ha de poner a prueba su potencia física, ha de habérselas con su madurez 
sexual y ha de ocupar su puesto en la tribu. Esto comporta para él promesas, 
prerrogativas y tentaciones, y, al mismo tiempo, le impone cargas. La correcta 
solución de tal conflicto está en la aceptación de la tradición, en la sumisión a 
la moralidad sexual de su tribu y a las cargas de la madurez, y ello es llevado 
a Cabo en las ceremonias de iniciación. 

El carácter público de tales ceremonias sirve para establecer la grandeza 
del último legislador y para lograr homogeneidad y uniformidad en la 
enseñanza de la moral. Así se convierte en una forma de educación 
condensada de carácter religioso. Como en toda enseñanza, los principios 
impartidos son sólo selección, fijación y énfasis de lo que ya está en el 
individuo. También aquí la publicidad es cosa de la técnica, mientras que el 
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contenido de la enseñanza no está inventado por la comunidad, sino que ya 
existe en el individuo. 

Asimismo en otros cultos, cual los festivales de la recolección, las 
reuniones totémicas, las ofrendas de primicias y las exhibiciones 
ceremoniales de alimentos, hallamos que la religión santifica la abundancia y 
la seguridad y fundamenta la actitud de respeto hacia las fuerzas benéficas 
exteriores. También aquí la publicidad del culto es precisa como la única 
técnica apropiada para establecer el valor del alimento, su acumulación y su 
abundancia. La exhibición en presencia de todos, la admiración por parte de 
todos, la rivalidad entre dos productores cualesquiera son los medios por los 
que se crea tal valor. Ello es así porque todo valor, sea religioso o económico, 
ha de poseer circulación universal. Pero también en este punto nos 
encontramos con la selección y el acento puesto sólo en una de las dos 
reacciones individuales posibles. El alimento acumulado puede conservarse o 
malgastarse. Puede ser o bien un incentivo para la consumición inmediata y 
desatenta y para la ligereza despreocupada del futuro, o bien puede estimular 
al hombre para que idee medios de atesorar su fortuna y de usarla para fines 
que culturalmente son más elevados. La religión pone el sello en la actitud 
que es culturalmente válida y la refuerza mediante el consenso público. 

El carácter público de tales festejos sirve además a otra importante 
función sociológica. Los miembros de todo grupo que constituye una unidad 
cultural, han de ponerse en mutuo contacto de tiempo en tiempo, pero, aparte 
de la benéfica posibilidad de estrechamiento de lazos sociales, tal contacto 
está también amenazado por el peligro de la discordia. Ese peligro es mayor 
cuando las gentes se reúnen en tiempos de calamidad, hambre y carestía, 
cuando sus apetitos están insatisfechos y sus deseos sexuales listos para 
encenderse. Una aglomeración festiva de la tribu en tiempo de abundancia 
cuando, todos se encuentran en un ánimo de armonía con la naturaleza y, por 
lo tanto, también entre sí, tiene en consecuencia el carácter de un encuentro en 
una atmósfera moral. Me refiero de esta suerte al ambiente de concordia y 
benevolencia generales. El que en tales reuniones sobrevenga un ocasional 
libertinaje y relajación de las normas del sexo y de ciertas rigideces de la 
etiqueta se debe fundamentalmente a lo mismo. Todo motivo de querella o 
desacuerdo ha de eliminarse, o de lo contrario no será posible celebrar hasta 
el final una concentración tribal de manera pacífica. El valor moral de la 
armonía y la buena voluntad se muestra, de tal modo, en un plano superior a 
los tabúes meramente negativos que constriñen los principales instintos 
humanos. No hay virtud más alta que la caridad, tanto en las religiones 
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primitivas como en las superiores, y la tal cubre infinidad de pecados; es más, 
los contrapesa. 

Quizás es innecesario que detallemos todos los demás tipos de actos 
religiosos. El totemismo, la religión del clan, que postula un linaje común o 
una afinidad con el animal totémico y exige el poder colectivo del clan para 
ejercer control sobre su existencia, imprimiendo a todos los miembros del 
mismo un tabú común y una actitud responsable para con las especies 
totémicas, ha de culminar, evidentemente, en ceremonias públicas y habrá de 
tener un carácter social claro. El culto de los antepasados, cuya finalidad es 
unir a una cofradía de adoradores, la familia, la siba o la tribu, ha de 
hermanarlos en las ceremonias públicas en razón de su naturaleza misma, o de 
lo contrario no cumpliría su función. Los espíritus tutelares de grupos locales, 
las ciudades, o las tribus, los dioses patrones, las divinidades profesionales, 
todas ellas y por su misma definición han de ser adorados por un pueblo, 
tribu, ciudad, profesión o cuerpo político. En cultos que, cual las ceremonias 
de Intichuma se sitúan en la frontera entre la religión y la magia, como las 
labores públicas de los huertos o las ceremonias de la caza y la pesca, la 
necesidad de celebrarlos coram populo es evidente porque tales ceremonias, 
claramente distinguibles de las actividades prácticas que acompañan o 
inauguran, son, sin embargo, sus paralelas. A la cooperación en los esfuerzos 
prácticos corresponde la ceremonia en común. Sólo por medio de la unión de 
los trabajadores en un acto de adoración cumplen éstos su función cultural. 

De hecho, en vez de repasar todos los tipos concretos de ceremonia 
religiosa habríamos podido postular nuestra tesis mediante un argumento 
abstracto: siendo así que la religión se centra en torno a ciertos actos vitales y 
que todos ellos imponen el interés público de grupos que cooperan unidos, se 
sigue que toda ceremonia religiosa ha de ser pública y celebrada por medio de 
grupos. Todas las crisis vitales, todas las empresas revestidas de importancia, 
hacen surgir el interés público de las comunidades primitivas y todas ellas 
poseen sus ceremonias religiosas o mágicas. El mismo cuerpo social de 
hombres que se unen para una empresa o se congregan en razón de Un 
acontecimiento crítico, está también celebrando una ceremonia. Tal 
argumentación abstracta, con todo y ser correcta, no nos habría dejado 
contemplar el mecanismo del consenso público de los actos religiosos como 
lo hemos hecho con nuestra descripción concreta. 


3. Contribución social e individual en la religión primitiva 
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Es forzoso, por consiguiente, que concluyamos que la publicidad es una 
técnica indispensable de la revelación religiosa en las comunidades 
primitivas, pero que la sociedad no es ni la autora de las verdades de la 
religión ni, menos aún, su autorrevelado contenido. La necesidad de una 
pública mise en scene del dogma y la anunciación colectiva de las verdades 
morales se deben a varias causas que vamos a resumir. 

Ante todo, la cooperación social es precisa para rodear la revelación de las 
cosas sagradas y de los seres sobrenaturales con grave solemnidad. La 
comunidad que, de alma y cuerpo, se esfuerza por celebrar las formas del 
ritual está creando el ambiente del credo homogéneo. En tal acción colectiva, 
los que menos necesitan del alivio de creer o de la afirmación de la verdad 
prestan su ayuda a quienes realmente lo precisan. El mal, esto es, las fuerzas 
desintegradoras del destino, se distribuye así por un sistema de seguridad 
mutua en el infortunio y en las miserias espirituales. En el abandono de un 
pariente o amigo, en las crisis de la pubertad, en tiempos de un peligro o 
calamidad amenazadora, cuando la prosperidad puede usarse bien o mal, la 
religión postula el modo justo de pensar y proceder, y la sociedad acepta tal 
veredicto y lo repite al unísono. 

En segundo lugar, la celebración pública del dogma religioso es 
indispensable para el mantenimiento de la moral en las comunidades 
primitivas. Todo artículo de fe, como liemos visto, detenta una influencia 
moral. Ahora bien, para que la moral sea activa tiene que ser universal. La 
duración de los nexos sociales, la reciprocidad de servicios y de obligaciones, 
la posibilidad de cooperación se basan, en cualquier sociedad, en el hecho de 
que todo miembro sepa lo que se espera de él y en que, por decirlo 
brevemente, exista un modelo universal de conducta. Ninguna regla moral 
puede funcionar a menos que ya esté prevista y que pueda contarse con ella. 
En las sociedades salvajes, en las que la ley, en cuanto que está reforzada por 
juicios y castigos, está casi por completo ausente, la norma moral automática 
y que actúa por sí misma es de la mayor importancia para formar los 
cimientos mismos de una organización primitiva de la cultura. Tal cosa sólo 
es posible en una sociedad en la que no existe enseñanza privada de la moral, 
ni códigos personales de conducta y honor, ni escuelas éticas, ni diferencias 
de opinión en tal campo. La enseñanza de la moral ha de ser abierta, universal 
y pública. 

Finalmente y en tercer lugar, la transmisión y la conservación de la 
tradición sacra acarrea la publicidad o, al menos, el carácter colectivo de la 
celebración. Es esencial para toda religión que su dogma se considere 
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absolutamente inviolable e inalterable. El creyente ha de estar firmemente 
convencido de que lo que da en aceptar como verdad está salvaguardado y se 
halla por encima de toda posibilidad de falsificación y alteración. Toda 
religión ha de tener sus salvaguardas tangibles y fieles por las que la 
autenticidad de su tradición esté garantizada. En las religiones superiores 
conocemos la extrema importancia de la autenticidad de los escritos sacros y 
la suprema preocupación por la pureza del texto y la verdad de su 
interpretación. Las razas primitivas han de confiar en la memoria humana. Sin 
embargo, no por no tener libros o inscripciones o corporaciones de teólogos, 
están menos atentas a la pureza de sus textos ni menos salvaguardadas contra 
su alteración o formulación errónea. Sólo hay un factor que puede evitar la 
ruptura constante del hilo sagrado: la participación de muchas gentes en la 
salvaguardia de la tradición. El consenso público del mito en ciertas tribus, 
los recitales oficiales de narraciones sagradas que se celebran en ocasiones, la 
incorporación de ciertas partes del credo en las ceremonias sacras, la guardia 
de partes de la tradición conferida a cierto cuerpo de hombres —sociedades 
secretas, Clanes totémicos, consejos de ancianos— son medios de 
salvaguardar la doctrina de las religiones primitivas. Vemos que, siempre que 
esta doctrina no es del todo pública en una tribu determinada, sucede que 
existe un tipo de organización social que sirve al propósito de su 
conservación. 

Estas consideraciones nos explican también la ortodoxia de las religiones 
primitivas y excusan su intolerancia. En una comunidad primitiva no sólo la 
moral, sino también los dogmas han de ser idénticos para todos sus miembros. 
Cuando los credos salvajes se consideraban como supersticiones ociosas, 
ficciones, fantasías pueriles o morbosas, o, en el mejor de los casos, toscas 
especulaciones filosóficas, era difícil entender por qué el primitivo se atenía a 
ellas de modo tan obstinado y fiel. Pero una vez que advertimos que todo 
canon del credo del salvaje es para él una fuerza vital, que su doctrina es el 
alimento mismo de la fábrica social —pues toda su moralidad se deriva de 
ella, toda su cohesión social y su paz interior— es fácil que comprendamos 
que no puede permitirse el lujo de la tolerancia. Y del mismo modo está claro 
que, tan pronto como se empieza a minar sus «supersticiones», ya se le esté 
desposeyendo de su ensamblaje moral sin que sea muy grande la posibilidad 
de proporcionarle otro para sustituirlo. 

De esta suerte, vemos con claridad la necesidad de que los actos religiosos 
sean de naturaleza extremadamente abierta y colectiva, así como de la 
universalidad de los principios morales, y advertimos también de manera 
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diáfana por qué tal cosa está mucho más marcada en las religiones primitivas 
que en las de los pueblos civilizados. La participación pública y el interés 
social por los asuntos religiosos se ven explicados así según razones claras, 
concretas y empíricas, sin que haya lugar para una Entidad que se autorrevele 
mediante un disfraz artero a sus adoradores y que ya esté mistificada y mal 
entendida en el acto mismo de su revelación. El hecho es que la dimensión 
social del consenso público es una condición necesaria pero no suficiente y 
que, sin el análisis de la mente individual, no podemos avanzar un paso en 
nuestro entendimiento de la religión. 

Hicimos al principio de nuestra exposición de los fenómenos religiosos, 
en la tercera parte de este ensayo, una distinción entre religión y magia; sin 
embargo, en el curso de nuestro examen, dejamos completamente de lado los 
ritos mágicos y ahora nos toca retornar a ese importante dominio de la vida 
primitiva. 


V. EL ARTE DE LA MAGIA Y EL PODER DE LA FE 


Magia: el mismo nombre parece revelar un mundo de posibilidades 
inesperadas y misteriosas. Incluso para los que no comparten el anhelo por lo 
oculto y por los breves visos de las «verdades esotéricas», este mórbido 
interés, que en nuestros días está tan liberalmente administrado por el rancio 
resurgimiento de cultos y credos antiguos a medio entender, y servido, 
además, por los nombres de «teosofía», «espiritismo» o «espiritualismo» y 
varias pseudo-«ciencias» -ologías e -ismos, incluso para el intelecto 
puramente científico el tema de la magia comporta una especial atracción. Tal 
vez ello es así porque, en parte, esperamos encontrar en ella la quintaesencia 
de los anhelos y sabiduría del hombre primitivo, y esto, sea lo que sea, es algo 
que merece la pena conocerse. Y en parte también porque «la magia» parece 
despertar en cada uno de nosotros fuerzas mentales escondidas, rescoldos de 
esperanza en lo milagroso, creencias adormecidas en las misteriosas 
posibilidades del hombre. Atestigua esto el poder que las palabras magia, 
hechizo, encantamiento, embrujar y hechizar poseen en poesía, donde el valor 
íntimo de los vocablos y las fuerzas emotivas que estos sugieren perviven por 
más tiempo y se revelan con más claridad. 

Sin embargo, cuando el sociólogo se acerca al estudio de la magia, allí 
donde ésta aún reina de modo supremo, y donde, incluso hoy, puede hallarse 
en completo desarrollo —esto es, entre los salvajes que viven en nuestros días 
en la edad de piedra—, se encuentra, para su desilusión, con un arte 
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completamente sobrio, prosaico e incluso tosco, cuyo consenso obedece a 
razones duramente prácticas, arte que está gobernado por creencias 
desaliñadas y carentes de profundidad y que se lleva a efecto con una técnica 
simple y monótona. Ya habíamos indicado esto en la definición de magia que 
expusimos arriba cuando, para distinguirla de la religión, la describimos como 
un corpus de actos puramente prácticos que son celebrados como un medio 
para un fin. También la calificamos de esa manera cuando tratamos de 
separarla del conocimiento y de las artes prácticas, con los que tan 
fuertemente está relacionada y a los que en la superficie se parece tanto que es 
menester cierto esfuerzo para distinguir la actitud mental esencialmente 
definida y la naturaleza ritual específica de sus actos. La magia primitiva — 
todo antropólogo que trabaja sobre el terreno lo sabe a costa suya— es 
extremadamente monótona y aburrida, y está limitada de modo estricto en sus 
medios de acción, circunscrita a sus creencias y paralizada en sus 
presunciones fundamentales. Basta con seguir un rito o con estudiar un 
hechizo determinado, con aprender los principios de la creencia mágica, esto 
es, sociología y arte a una, y ya se conocerán no sólo todos los actos de magia 
de la tribu sino que, añadiendo una variante aquí o allá, se podrá sentar oficio 
de brujo en cualquier parte del mundo que aún sea lo bastante afortunada 
como para tener fe en tan deseable arte. 


1. El rito y el hechizo 


Echemos un vistazo a un típico acto de magia y escojamos uno que es bien 
conocido y que está generalmente considerado como una celebración 
modélica, a saber, un acto de magia negra. Entre los diversos tipos de brujería 
que encontramos entre los salvajes, la que consiste en señalar con una vara 
mágica es quizás la más extendida. Un hueso puntiagudo o un bastón, una 
flecha o la columna vertebral de alguna alimaña se arroja o impele 
ritualmente, de manera mímica, o bien se apunta con ellos al hombre que el 
acto de la brujería ha de matar. Contamos con innumerables testimonios en 
los libros de magia orientales y antiguos, en las descripciones etnográficas y 
en narraciones de viajeros, de cómo se celebra tal rito. Sin embargo, el 
escenario emotivo, los gestos y expresiones de los brujos durante tal 
ceremonia, se han descrito raramente. Las tales son, empero, de la mayor 
importancia. Si de pronto se llevara a algún espectador a un lugar de 
Melanesia y pudiese éste observar al hechicero en su trabajo, sin que quizás 
supiera qué era aquello que miraba, daría en pensar que se las había con un 
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lunático o tal vez concluiría que el allí presente era un hombre que actuaba 
bajo el dominio de una ira fuera de control. Y ello sería así porque el 
hechicero, como parte esencial de la celebración ritual, no sólo ha de apuntar 
a su víctima con el dardo de hueso, sino que, con una intensa expresión de 
cólera y odio, ha de lanzarlo por el aire, doblarlo y retorcerlo como si lo 
imprimiese en la herida y a continuación extraerlo con un brusco tirón. De 
esta suerte no sólo es el acto de vehemencia, el apuñalamiento, el que se 
reproduce, sino que ha de ponerse en escena toda la pasión de la violencia 
misma. 

Vemos así que la expresión dramática de la emoción es la esencia de tal 
acto, porque ¿qué es lo que se reproduce en él? No es su finalidad, puesto que 
en tal caso sería menester que el brujo imitase la muerte de su víctima, sino el 
estado emotivo del que lo celebra, un estado que corresponde en gran medida 
a la situación en que lo encontramos y que ha de llevarse a cabo 
mímicamente. 

Podría aducir buen número de ritos similares por mi propia experiencia, y 
muchos más, por supuesto, por testimonios ajenos. Así, mientras que en otros 
tipos de magia negra el hechicero hiere, mutila o destruye ritualmente una 
figura o un objeto que simboliza a la víctima, ese rito es ante todo una clara 
expresión de odio e ira. O, cuando en la magia amorosa el celebrante tiene 
que acariciar a la persona amada, abrazarla o arrullarla o a algún objeto que la 
represente, lo que hace es reproducir la conducta de un apasionado amante 
que ha perdido el sentido común y a quien atenaza la pasión. En la magia 
guerrera, la cólera, la furia del ataque, las emociones del impulso de combatir 
se expresan con frecuencia de manera más o menos directa. En la magia de 
terror, en los exorcismos dirigidos contra el mal y las tinieblas, el brujo se 
comporta como si él mismo fuera el que está abrumado por la emoción del 
miedo, o que, al menos, está luchando vehementemente contra ella. Los 
gritos, el uso de antorchas encendidas o las armas que se blanden forman a 
menudo la sustancia de ese rito. O, como en otro acto que yo mismo 
presencié, para conjurar los poderes malignos de las tinieblas, un hombre 
tiene que temblar ritualmente y pronunciar despacio el hechizo, como si 
estuviese paralizado por el miedo. Y tal miedo acomete también al brujo que 
se acerca y así le mantiene a distancia. 

Todos estos actos generalmente racionalizados y explicados atendiendo a 
algún principio de la magia, son expresiones primarias de la emoción. Lo que 
es su sustancia y las cosas que los acompañan tienen a menudo el mismo 
significado. Las dagas, los objetos punzantes y desgarradores, las sustancias 
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hediondas o venenosas que se usan en la magia negra; los perfumes, las 
flores, los estimulantes embriagadores de la magia de amor, los objetos de 
valor usados en la magia económica, todos ellos se asocian con la finalidad de 
sus magias respectivas, primariamente a través de emociones y no a través de 
ideas. 

Ahora bien, además de tales ritos, en los que el elemento dominante sirve 
para expresar una emoción, existen otros en los que el acto prevé su resultado, 
O, para usar la expresión de sir James Frazer, el rito imita su final. Así, en la 
magia negra de los melanesios de la que yo he tornado nota, el ritual 
característico de concluir un conjuro consiste en debilitar la voz, emitir 
estertores de muerte y caer al suelo imitando la rigidez de un cadáver. Pero no 
es preciso que mostremos otros ejemplos, porque este aspecto de la magia y 
su aliado, el de la magia de contagio, ya han sido brillantemente descritos y 
exhaustivamente documentados por Frazer. Sir James también ha mostrado 
que existe un saber especial de sustancias mágicas que se basa en afinidades, 
relaciones e ideas de contagio y similitud que se desarrollan en una 
pseudociencia mágica. 

Sin embargo, también existen procedimientos rituales en los que no hay 
imitación, presagio o expresión de ideas o emociones especiales. Existen ritos 
tan simples que sólo se les puede describir como una aplicación inmediata del 
poder de la magia, como cuando el celebrante se pone en pie y, al invocar al 
viento directamente, hace que éste sople. O también, como cuando un hombre 
dirige el conjuro a alguna sustancia material que luego aplicará a la persona o 
cosa que han de hechizarse. Los objetos materiales que se usan en el ritual son 
también de un estricto carácter apropiado a la acción, como las substancias 
mejor adaptadas para recibir, contener y transmitir el poder mágico, o 
envolturas planeadas para impresionarlo y conservarlo hasta que se aplique a 
su objeto. 

¿Cuál es, empero, esa virtud mágica que figura no sólo en el tipo que 
acabamos de mencionar, sino también en todo rito mágico? Porque, ya sea un 
acto que expresa ciertas emociones o un rito de imitación y prefiguración, o 
un acto de simple invocación, el caso es que todos ellos tienen un rasgo que 
les es común: la fuerza de la magia, su poder, ha de llevarse siempre hasta el 
objeto encantado. ¿En qué consiste tal poder? Dicho brevemente, se trata 
siempre del poder que contiene el hechizo, porque éste, y ello no se realzará 
nunca en grado suficiente, es el más importante elemento de la magia. El 
hechizo es esa parte de la magia que está oculta, que se continúa en filiación 
mágica y que sólo conoce aquel que la practica. Para los nativos conocer la 
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magia significa conocer el hechizo y, en un análisis de todo acto de brujería, 
siempre nos encontraremos con que el ritual se centra en torno a la 
formulación de un hechizo. Su fórmula es el corazón de la celebración 
mágica. 

El estudio de los textos y fórmulas de la magia primitiva revela que 
existen tres elementos típicos de la magia que están asociados con la fe en su 
eficiencia. En primer lugar están los esfuerzos fonéticos, las imitaciones de 
los sonidos naturales, como el silbido del viento, el rugido del trueno, el 
rumor del mar, las voces de ciertas alimañas. Tales sonidos simbolizan otros 
tantos fenómenos y, de esta manera, se cree que los producen de modo, 
mágico. O, de no ser éste el caso, los tales expresan ciertos estados emotivos 
asociados con el deseo que ha de colmarse y cuya consecución se lleva a cabo 
por medio de la magia. 

El segundo elemento, que es muy evidente en los hechizos primitivos, es 
el uso de palabras que invocan, formulan u ordenan el deseado propósito. De 
esta suerte, el brujo mencionará todos los síntomas de la enfermedad que 
quiere infringir o, en el conjuro de muerte, describirá el final de su víctima. 
En la magia de curación, el hechicero evocará cuadros de perfecta salud y 
fuerza corporal. En la magia económica se pinta el crecimiento de las plantas, 
la llegada de los animales, la afluencia de los bancos de peces. O, también, el 
brujo hace uso de palabras y frases que expresan la emoción bajo cuyo poder 
celebra su magia, y la acción que da expresión a esa emoción. El brujo tendrá 
que repetir, en tono de cólera, verbos tales como «rompo, tuerzo, quemo, 
destruyo», enumerando con cada uno de ellos las distintas partes del cuerpo y 
órganos internos de su víctima. Advertimos en todo esto que los hechizos se 
construyen, en gran medida, sobre el mismo modelo de los ritos, y que sus 
palabras se seleccionan atendiendo al mismo criterio de las sustancias de la 
magia. 

En tercer lugar hay un elemento que, estando presente en el hechizo, no 
tiene su correspondiente en el ritual. Me refiero a las alusiones mitológicas, a 
las referencias a los antepasados y a los héroes de la cultura de los que se ha 
heredado ese saber. Y esto nos lleva a lo que tal vez es el punto más 
importante de este tema, o sea, el escenario tradicional de la magia. 


2. La tradición de la magia 


La tradición, que, según hemos insistido varias veces, tiene potestad suprema 
en las civilizaciones primitivas, se concentra en gran parte en torno al culto y 
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ritual mágicos. En el caso de cualquier magia importante siempre hallaremos 
una narración que da cuenta de su existir. Tal narración nos dice cuándo y 
cómo pasó la tal a ser propiedad del hombre y cómo se convirtió en 
pertenencia de un grupo local o de un clan o familia. Pero tal narración no es 
una narración de sus orígenes. La magia nunca se «originó», ni siquiera fue 
creada o inventada. Simplemente, toda magia «era», desde el principio, 
aditamento esencial de todas aquellas cosas y procesos que de una manera 
vital interesan al hombre y que, sin embargo, eluden los esfuerzos normales 
de su razón. El hechizo, el rito y el objeto que ambos gobiernan son los tres 
COevos. 

De esta manera, toda la magia de Australia central existía ya y ha sido 
heredada de los tiempos Alcheringa, cuando nació con todas las demás cosas. 
En Melanesia toda la magia proviene de un tiempo en el que la humanidad 
vivía bajo la tierra y en que ya era patrimonio del hombre ancestral. En 
sociedades superiores la magia se deriva, a menudo, de espíritus y demonios, 
pero, como regla general, incluso éstos la recibieron y no la inventaron. Así, 
la creencia en la naturaleza primigenia de la magia es universal. Paralela suya 
va la convicción de que tan sólo mediante una transmisión inmaculada y 
absolutamente inmodificada conserva la magia su efectividad. La más 
menuda alteración del modelo primitivo sería fatal. Existe, por consiguiente, 
la idea de que entre el objeto y su magia hay un nexo esencial. La magia es 
cualidad de la cosa, o mejor, de la relación entre la cosa y el hombre, pues 
aunque ésta no es producto suyo, sin embargo, ha sido hecha por él. En toda 
tradición, en toda mitología, la magia es siempre posesión del hombre y ello 
es así merced al conocimiento de éste o de un ser semejante a él. Esto implica 
al brujo celebrante, tanto más que las cosas que van a hechizarse o los medios 
de su hechizo. La magia es parte de la dotación original de la humanidad 
primigenia, de los mura-mura o de los alcheringa de Australia, de la 
humanidad subterrestre de Melanesia y de las gentes de la mágica Edad de 
Oro de todo el mundo. 

La magia es humana no sólo en su encarnación, sino también en lo que es 
su asunto: éste se refiere de modo principal a actividades y estados humanos, 
a Saber, la caza, la agricultura, la pesca, el comercio, el amor, la enfermedad y 
la muerte. Va dirigida no tanto hacia la naturaleza como hacia la relación del 
hombre con la naturaleza y a las actividades humanas que en ella causan 
efecto. Además, lo que la magia produce se concibe generalmente no como 
un producto de la naturaleza, influida por el hechizo, sino como algo 
especialmente mágico, algo que la naturaleza no puede hacer ni producir, sino 
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tan sólo el poder de la magia. Las formas más graves de enfermedad, el amor 
en sus fases apasionadas, el deseo de un intercambio ceremonial y otras 
manifestaciones similares del organismo y mente humanos, son el resultado 
directo del conjuro y el rito. De esta suerte, la magia no resulta derivada de 
una observación de la naturaleza o del conocimiento de sus leyes, sino que es 
una posesión primigenia de la raza humana que sólo puede conocerse 
mediante la tradición, y que afirma el poder autónomo del hombre para crear 
los fines deseados. 

La fuerza de la magia no es una fuerza universal que está en todas partes y 
que fluye allí donde es su gusto o donde se quiere que lo haga. La magia es el 
único poder específico, fuerza única en su clase, que sólo el hombre tiene, que 
se libera solamente por su arte mágico, que brota de su misma voz y que es 
convocado por la celebración del rito. 

Pudiera mencionarse aquí que el cuerpo humano, por ser el receptáculo de 
la magia y el canal de su flujo, ha de someterse a varias condiciones. De esta 
suerte, el brujo ha de guardar toda clase de tabúes, o de lo contrario el hechizo 
podría romperse, principalmente porque en ciertas partes del mundo, como 
por ejemplo en Melanesia, el embrujo reside en el vientre del hechicero, que 
es la sede del alimento y la memoria. Cuando se precise, se le hace subir a la 
laringe, la sede de la inteligencia, y de ésta se le envía a la voz, que es el 
órgano principal de la mente del hombre. Así, no sólo es la magia una 
posesión esencialmente humana, sino que verdadera y literalmente está 
inscrita en el hombre y puede pasarse de un individuo a otro de acuerdo con 
las rigidísimas reglas de la filiación, iniciación e instrucción mágicas; De esta 
suerte no se la concibe como una fuerza de la naturaleza que residiera en las 
cosas, que actuase independientemente del hombre y que éste hubiera de 
hallar fuera y aprender por uno de esos procedimientos por los que se 
adquiere el conocimiento de la naturaleza que es ordinario en él. 


3. El mana y el poder de la magia 


El resultado evidente de todo esto es que todas las teorías que colocan al 
mana y a similares concepciones en la base de la magia están apuntando en 
una dirección equivocada. Porque si el poder de la magia se localiza de modo 
exclusivo en el hombre, y sólo él es el que puede detentarlo bajo condiciones 
muy especiales y en la manera que tradicionalmente se ha prescrito, se seguirá 
que no es una fuerza como la que describió el doctor Codrington, según el 
cual «este mana no está fijo en nada y puede trasladarse a casi todas las 
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cosas». El mana, también, «actúa en todas las formas para bien o para mal... 
se manifiesta en la fuerza física y en cualquier poder y calidad que posea un 
hombre». Está claro ahora que esta fuerza que describe Codrington es casi el 
exacto Opuesto del poder mágico tal como lo encontramos incorporado en la 
mitología de los salvajes, en su conducta y en la estructura de sus fórmulas 
mágicas. Porque el poder real de la magia, como yo lo conozco en Melanesia, 
está fijado solamente en el hechizo y su ritual y no puede «trasladarse» a 
cualquier cosa, sino únicamente por un procedimiento estrictamente definido. 
Nunca actúa «en todas las formas», sino sólo en las especificadas por la 
tradición. Nunca se manifiesta en la fuerza física, mientras que sus efectos 
sobre los poderes y cualidades del hombre están estrictamente definidos y 
limitados. 

Y tampoco la concepción similar que se encuentra entre los indios 
norteamericanos puede relacionarse con este poder especializado y concreto. 
Porque del wakan de los dakota leemos que «toda vida es wakan. "También lo 
es toda cosa que exhiba poder, ya sea en la acción, cual los vientos y las 
nubes que se mueven, o ya en la resistencia pasiva, como el peñasco del 
camino... Comprende todo misterio, todo poder secreto, toda divinidad». Del 
orenda, palabra importada de los iroqueses, se nos dice: «Esta potencia es 
propiedad —sostienen éstos— de todas las cosas... las rocas, las aguas, los 
mares, las plantas y los árboles, los animales y el hombre, el viento y las 
tormentas, las nubes, los truenos y los relámpagos... la mentalidad en 
embrión de tales hombres la considera ser la causa eficiente de todos los 
fenómenos y de todas las actividades de su entorno». 

Después de lo que se ha establecido sobre la esencia del poder ya casi no 
es preciso que pongamos el acento en el acento en lo poco común que existe 
entre los Conceptos de tipo mana y la virtud especial del hechizo y ritual 
mágicos. Hemos visto que la clave de toda creencia mágica es la tajante 
distinción entre, por un lado, la fuerza tradicional de la magia y, por el otro, 
las fuerzas y, poderes de los que tanto el hombre como la naturaleza están 
dotados. Las concepciones del tipo mana, wakan y orenda, que incluyen toda 
suerte de fuerzas y poderes además de la magia, constituyen simplemente Un 
ejemplo de la temprana generalización de un concepto toscamente metafísico 
como el que también se encuentra en algunos otros vocablos salvajes, 
concepto en extremo importante para nuestro conocimiento de la mentalidad 
primitiva, pero que, atendiendo a nuestros datos actuales, únicamente abre un 
problema como el de la relación entre los primeros conceptos de «la fuerza», 
«lo sobrenatural» y «el poder de la magia». 
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Resulta imposible decidir, con la información sumaria de que disponemos, 
Cual es el significado primario de tales conceptos combinados: el de la fuerza 
física y el de la eficacia sobrenatural. En los conceptos americanos parece que 
el énfasis se pone en el primero, en Oceanía en el segundo. Lo que deseo 
dejar claro aquí es que en todos los intentos de entender la mentalidad del 
nativo es menester, en primer lugar, estudiar y describir sus tipos de 
costumbres y explicar su vocabulario en función de éstos y de su vida. No hay 
guía más engañosa para el conocimiento que el lenguaje, y el «argumento 
ontológico» es especialmente peligroso en antropología. 

Era preciso que entrásemos en tal problema con detalle, porque la teoría 
del mana como esencia de la magia y de la religión primitivas ha sido tan 
brillantemente defendida y tan temerariamente manejada que ha de advertirse, 
en primer lugar, que nuestro conocimiento del mana, notablemente en 
Melanesia, es en cierta medida contradictorio y, por encima de todo, que casi 
no contamos con dato alguno que nos muestre hasta qué punto tal concepción 
atañe el culto y credo religioso o mágico. 

Una cosa es cierta: la magia no nace de la concepción abstracta de poder 
universal, posteriormente aplicada a casos concretos. Sin duda alguna, ha 
surgido de manera independiente en ciertas situaciones reales. Cada tipo de 
magia, nacido de su propia situación y de la tensión emotiva de ésta, se debe 
al flujo espontáneo de las ideas y a la espontánea reacción del hombre. Es la 
uniformidad del proceso mental en cada caso la que ha originado ciertos 
rasgos universales de la magia y esas concepciones generales que hallamos en 
las bases del pensamiento y conducta mágica del ser humano. Será necesario 
que expongamos ahora un análisis de sus situaciones y de las experiencias 
que éstas provocan. 


4. Magia y experiencia 


Hemos tratado hasta aquí de las ideas y opiniones que de la magia tiene el 
primitivo. Esto nos ha llevado a un punto en el que el salvaje afirma 
simplemente que la magia confiere al hombre el poder sobre ciertas cosas. 
Ahora hemos de analizar estas creencias desde el punto de vista del 
observador sociológico. Advirtamos una vez más el tipo de Situación en la 
que hallamos la magia. El hombre, ocupado en una serie de actividades 
prácticas, se encuentra con una dificultad: el cazador no está satisfecho con su 
presa, el marinero ha dejado pasar los vientos favorables, el constructor de 
piraguas tiene que habérselas con un material del que no sabe con certeza si 
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resistirá la corriente, O la persona sana se encuentra de pronto con que sus 
fuerzas flaquean. ¿Qué hace naturalmente el hombre en condiciones tales, 
dejando a un lado toda magia, ritual o credo? Abandonado por su 
conocimiento, confundido por su experiencia pasada y su habilidad técnica, el 
hombre reconoce su impotencia. Sin embargo, su deseo no se ve por ello 
aminorado; su angustia, sus esperanzas y temores inducen una tensión en su 
organismo que le compele a alguna actividad. Ya sea salvaje o civilizado, en 
posesión de la magia o enteramente ignorante de su existencia, la inacción 
pasiva, o sea, la única cosa que le dicta la razón, será la última que podrá 
aceptar. Su sistema nervioso y todo su organismo le llevan a alguna actividad 
supletoria. En su obsesión por la idea del deseado fin llega a verlo y sentirlo. 
Su organismo reproduce los actos sugeridos por las premoniciones de la 
esperanza y dictados por la emoción de una pasión tan fuertemente sentida. 

El hombre que está dominado por una cólera impotente o por un odio 
reprimido aprieta espontáneamente sus puños y lanza imaginarios golpes a su 
enemigo, musitando imprecaciones y dirigiendo contra él palabras de 
aversión e ira. El amante muerto de amor por su voluble e inalcanzable amada 
da en verla en sueños. Se dirigirá a ella, suplicará y demandará sus favores, se 
sentirá aceptado y la estrechará contra sí en medio del sueño. El pescador o 
cazador ansioso verá en su imaginación la presa enmarañada en la red o la 
alimaña atravesada por la jabalina; pronunciará su nombre, describirá con 
palabras su visión de la magnífica captura e incluso se prodigará en gestos de 
representación mímica de su deseo, El hombre que de noche se ha perdido en 
el bosque o en la jungla, asediado por supersticioso miedo, verá en torno suyo 
los amenazantes demonios, se dirigirá a ellos, tratará de mantenerlos alejados 
o de asustarlos, o huirá de ellos en temor, como un animal que trata de 
salvarse fingiendo la muerte. 

Estas reacciones al paso de la emoción o ante la obsesión del deseo son 
respuestas naturales que el hombre ofrece a tal situación, respuestas que están 
basadas en un mecanismo psico-fisiológico universal. Las tales engendran lo 
que pudieran llamarse emociones prolongadas en palabra y acto, como los 
amenazadores gestos de ira impotente y sus maldiciones, la puesta en efecto 
del deseado fin en lo que es un callejón sin salida en la práctica, las 
apasionadas maneras de amor que el galán prodiga y así sucesivamente. 
Todos estos actos y obras espontáneos hacen que el hombre prevea las 
imágenes de los resultados deseados, que exprese su pasión en incontrolables 
gestos, o que estalle en palabras que dejan abierta la puerta del deseo o que 
anticipan su fin. 
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¿En qué consiste el proceso puramente intelectual, la convicción que se 
forma durante esa libre explosión de emoción en palabras y frases? Surge, en 
primer lugar, una imagen clara del fin que se desea, de la persona amada, del 
peligro o fantasmas a los que se teme. Y cada imagen está combinada con su 
pasión específica, que nos lleva a asumir, para con cada una de aquellas 
imágenes, una activa actitud. Cuando la pasión alcanza ese punto de ruptura 
en el que el hombre pierde control de sí, las palabras que pronuncia y su 
conducta ciega dejan que su tensión fisiológica reprimida salga al exterior. 
Pero, sobre todo, ese estallido preside la imagen del final. Aporta la fuerza- 
motivo de la reacción y parece que organiza y dirige palabras y obras 
encaminadas a un propósito definido. La acción supletoria en la que la pasión 
encuentra escape, y que es debida a la impotencia, tiene subjetivamente todo 
el valor de una acción real a la que la emoción, de no estar controlada, habría 
naturalmente conducido. 

Al tiempo que la tensión se desgasta en palabras y gestos, la visión 
obsesiva se desvanece, el deseado fin parece encontrarse más cerca de su 
satisfacción y, se reconquista el equilibrio, otra vez en armonía con la vida. 
Nos quedamos con la convicción de que las palabras de maldición y los 
gestos de furia han viajado hasta la persona odiada y que han dado en el 
blanco; que las súplicas de amor y los abrazos imaginarios no han podido 
quedarse sin respuesta, que el quimérico logro de éxito en nuestro afán no ha 
podido sustraerse a su benéfica influencia a la hora del final inminente. En el 
caso del miedo, al ir disminuyendo de modo gradual la emoción que nos 
había colocado en tal punto de temor, sentimos que ha sido nuestra conducta 
aterrorizada la que ha dado al traste con el miedo. Dicho brevemente, una 
fuerte experiencia emotiva que se desgasta en un flujo de imágenes, palabras 
y actos de conducta, puramente subjetivos, deja una profundísima convicción 
de su realidad, como si se tratase de algún logro práctico y positivo, de algo 
que ha realizado un poder revelado al hombre. Tal poder, nacido de esa 
obsesión mental y fisiológica, parece hacerse con nosotros desde afuera, y al 
hombre primitivo, o a las mentes crédulas y toscas de toda edad, el hechizo 
espontáneo, el rito espontáneo y la creencia espontánea en su eficacia han de 
aparecer como la revelación directa de fuentes externas y, sin duda alguna, 
impersonales. 

Cuando comparamos este ritual y verbosidad espontánea de la pasión o 
del deseo que fluyen con los rituales mágicos tradicionalmente fijos y con los 
principios incorporados en los hechizos y sustancias de la magia, la 
sorprendente semejanza entre los dos nos muestra que no son independientes 
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entre sí. El ritual mágico, la mayor parte de los principios de la magia, la 
mayoría de sus embrujos y sustancias, han sido revelados al hombre en las 
apasionadas experiencias que le asaltan en esos callejones sin salida a los que 
sus instintos o sus afanes prácticos se ven abocados, en esos agujeros y 
brechas que han quedado en la siempre imperfecta pared de la cultura que el 
hombre erige entre sí y los asaltantes peligros y tentaciones de su destino. 
Creo que es aquí donde hemos de reconocer no sólo las fuentes, sino el 
mismísimo gran manantial de las creencias mágicas. 

Se sigue de esto que a la mayoría de los rituales mágicos les corresponde 
un ritual espontáneo de expresión emotiva o una previsión del deseado fin. 
Con la mayor parte de los rasgos del hechizo mágico corre paralelo un flujo 
natural de las palabras en la maldición, el exorcismo y las descripciones de 
los deseos sin satisfacer. Toda creencia en la eficacia de lo mágico tiene su 
correspondencia en esas ilusiones de la experiencia subjetiva, momentánea en 
el intelecto del civilizado racionalista aunque no ausentes del todo, pero 
poderosas y convincentes para el hombre simple de toda cultura, y, por 
encima de todo, para la mente primitiva del salvaje. 

De este modo los cimientos de las creencias y prácticas de la magia no se 
sacan del aire, sino que se deben a un número de experiencias que son 
verdaderamente vividas, en las que el hombre recibe la revelación de su poder 
para alcanzar el efecto deseado. Ahora es menester que nos preguntemos: 
¿qué relación existe entre las promesas contenidas en tal experiencia y su 
cumplimiento en la vida real? Aunque las pretensiones engañosas de la magia 
sean plausibles para el hombre primitivo, ¿cómo es que las tales han 
permanecido, durante tanto tiempo, al abrigo de toda crítica? 

La respuesta a esto es que, en primer lugar, es un hecho bien conocido que 
en la memoria humana el testimonio de un caso positivo siempre hace sombra 
al caso negativo. Un éxito puede con facilidad compensar varios fracasos. De 
esta manera los ejemplos que confirman la magia siempre destacan de forma 
más evidente que los que la niegan. Pero existen otros hechos que confirman, 
con testimonio falso o real, las pretensiones de la magia. Hemos visto que el 
ritual de ésta ha tenido que originarse de una revelación en la experiencia real. 
Pero el hombre que, a partir de tal experiencia, concibió, formuló entregó a 
los demás miembros de la tribu el núcleo de una nueva celebración mágica — 
actuando, ha de recordarse, de perfecta buena fe— tiene que haber sido un 
hombre de genio. Los hombres que heredaron y detentaron su magia detrás de 
él, sin duda alguna desarrollándola y haciéndola evolucionar mientras creían 
que únicamente estaban continuando la tradición, han tenido que ser siempre 
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hombres de gran inteligencia, energía y resolución. Serían los hombres que en 
toda dificultad saldrían con éxito. Es un hecho empírico que en toda sociedad 
salvaje la magia y la personalidad fuera de lo común se han dado siempre la 
mano. De tal suerte la magia coincide también con el éxito, la habilidad, el 
valor y el poder mental personales. No es extraño que esté considerada como 
una fuente de triunfos. 

Este renombre personal del brujo y su importancia a la hora de respaldar 
la creencia en la eficacia de la magia son la causa de un interesante fenómeno: 
lo que puede llamarse la mitología en vida de la magia. En torno a todo gran 
brujo surge una aureola de leyendas sobre sus maravillosas curas o muertes, 
sus Capturas, sus victorias, sus conquistas amorosas. En toda sociedad salvaje 
tales leyendas forman la columna vertebral de la fe en la magia, porque, al 
estar respaldadas por las experiencias emotivas que todos y cada uno han 
tenido, la fluyente crónica de sus milagros establece sus pretensiones más allá 
de toda duda o quisquillosa reflexión. Todo hechicero en activo, además de la 
filiación con sus precedentes y su recurso a la tradición, construye su propia y 
personal garantía de taumaturgo. 

De esta suerte, el mito no es un producto muerto de edades pretéritas, que 
únicamente sobrevive como narración ociosa. Es una fuerza viva, que 
constantemente produce fenómenos nuevos y que constantemente va 
apuntalando a la magia con nuevos testimonios. Ésta se mueve en la gloria de 
su tradición vetusta, pero también crea su atmósfera de mitos siempre 
nacientes. Del mismo modo que hay un corpus de leyendas que ya está fijado 
y regularizado y constituye el folklore de la tribu, así también existe una 
corriente de narraciones semejantes a las del tiempo mitológico. La magia es 
el puente entre la edad dorada de aquel arte primigenio y la taumaturgia de 
hoy. Por eso sus fórmulas están llenas de alusiones míticas que, al ser 
pronunciadas, desencadenan los poderes del pasado y los arrojan al presente. 

Con esto vemos también el papel y el significado de la mitología desde un 
nuevo ángulo. El mito no es una especulación salvaje en torno a los orígenes 
de las cosas, nacido de un interés filosófico. Tampoco es el resultado de la 
contemplación de la naturaleza, una suerte de representación simbólica de sus 
leyes. Es la constatación histórica de uno de los sucesos que, de una vez para 
siempre, dan fe de la verdad de cierta forma de magia. En ocasiones se trata 
del registro real de una revelación mágica que viene directamente del primer 
hombre a quien la magia fue revelada en alguna dramática ocasión. Con más 
frecuencia, el mito lleva en su superficie el sello de que es una mera 
constatación de cómo aquélla se convirtió en posesión de algún clan, 
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comunidad o tribu. Se trata, en todos los casos, de una garantía de su verdad, 
de un árbol genealógico de su filiación y de una carta de validez para sus 
pretensiones. El mito es, como hemos visto, el resultado natural de la fe 
humana, porque todo poder ha de dar signos de su eficiencia, ha de actuar y 
ha de saberse que actúa si es que las gentes han de creer en él. Toda creencia 
engendra su mitología, puesto que no existe fe sin milagros, y los principales 
mitos cuentan, simplemente, el primordial milagro de la magia misma. 

El mito, hemos de añadir sin más dilación, puede vincularse no sólo a la 
magia, sino a cualquier forma de poder o demanda social. Se usa siempre para 
dar cuenta de uno o más privilegios o deberes extraordinarios, de las grandes 
desigualdades sociales, de las pesadas obligaciones del rango, sea de alta o 
baja alcurnia. También las creencias y poderes de la religión se refieren a sus 
orígenes en términos mitológicos. El mito religioso, empero, se acerca más a 
un dogma explícito, cual la creencia en el mundo del más allá, en la creación 
o en la naturaleza de las divinidades, dogmas que vendrían tejidos en forma 
de leyenda. El mito sociológico, por otra parte, generalmente está y de modo 
primordial en las culturas primitivas, embebido de consejas sobre las fuentes 
del poder de la magia. Puede decirse sin exageración alguna que la mitología 
más típica y más desarrollada en las comunidades salvajes es la de la magia, y 
que la función del mito no es la de explicar, sino la de certificar, mo la de 
satisfacer la curiosidad, sino la de dar confianza en el poder, no la de contar 
un cuento, sino la de establecer su circulación libre de las injerencias del día, 
a menudo confiriéndole similar validez de fe. La profunda conexión que 
existe entre el mito y el culto, la función pragmática del mito al reforzar el 
credo, ha sido tan persistentemente despreciada en favor de la teoría 
etiológica o explicativa del mito que ha sido necesario que nos extendiésemos 
en este lugar. 


5. Magia y ciencia 


Nos ha sido menester hacer una digresión en el campo de la mitología en 
razón de que es el éxito, real o imaginario, de la brujería el que engendra el 
mito. ¿Qué diremos, sin embargo, de los fracasos? Con toda la fuerza que la 
magia adquiere de la fe espontánea y del ritual espontáneo, del deseo intenso 
o de la emoción frustrada, con toda la fuerza que el prestigio personal le 
confiere, el poder social y el éxito comunes al brujo y al curandero, se dan, 
sin embargo, fallos y fracasos y tendríamos en muy poco la inteligencia, 
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lógica y captación de la experiencia en el salvaje si supusiéramos que no se da 
cuenta de ello y que no lo tiene en consideración. 

En primer lugar, la magia está rodeada de condiciones estrictas: recuerdo 
exacto del hechizo, celebración impecable del rito, firme adhesión a los 
tabúes y observaciones que entraban al brujo. Si una de estas condiciones es 
descuidada el fracaso de la magia sobreviene. Y además, incluso si la magia 
se lleva a efecto de la manera más perfecta, sus efectos podrían igualmente no 
suceder, porque frente a todo brujo puede existir también un anti-brujo. Si la 
magia, como hemos mostrado, viene engendrada por la unión del resuelto 
deseo del hombre con la caprichosa fantasía de la suerte, entonces todo deseo 
positivo o negativo no sólo puede, sino que debe tener su magia. Pues bien, en 
todas esas ambiciones sociales y mundanas, en todas esas luchas por 
conseguir buena fortuna y hacerse con prósperos resultados, el hombre se 
mueve en una atmósfera de rivalidad, envidia y despecho. Porque la suerte, 
las posesiones, incluso la salud, son asuntos de grados y comparación, y sí el 
vecino posee más ganado, más mujeres, y goza de salud y poderes mayores, 
el individuo se sentirá empequeñecido en lo que es y en lo que tiene. Y la 
naturaleza humana es tal que el deseo de un individuo se satisface tanto más 
con la frustración de los otros que con el propio éxito. A este juego 
sociológico de deseo y contradeseo, de ambición y despecho, de éxito y 
envidia, le corresponde el juego de la magia y la contramagia, o sea, de la 
magia blanca y la magia negra. 

En Melanesia, en donde yo he estudiado este problema de primera mano, 
no existe ni un solo acto de magia acerca del que no se crea firmemente que 
tiene un contraacto, el cual, cuando es más fuerte, puede aniquilar 
completamente los efectos de aquél. En ciertos tipos de magia, como por 
ejemplo la de la salud y la enfermedad, las fórmulas van, de hecho, por 
parejas. Un brujo que aprende una celebración por la que causa una 
enfermedad definida aprenderá al mismo tiempo, la fórmula y el rito que 
pueden anular completamente los efectos maléficos de su magia. También en 
el amor, no sólo se da la creencia de que cuando se ponen en marcha dos 
fórmulas para ganar el mismo corazón, es la voluntad más fuerte la que sale 
victoriosa frente a la más débil, sino que además existen hechizos que, de 
modo directo, se pronuncian para alienar el afecto de la amada o mujer de 
otro. Es difícil decir si tal dualidad mágica existe en todo el mundo con la 
misma congruencia con que lo hace en las Trobriand, pero que las fuerzas 
generales de blanco y negro, de positivo y negativo, se dan en todas partes 
está fuera de duda. De tal suerte el fracaso de la magia puede explicarse en 
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razón de un desliz de la memoria, un descuido en la celebración o en el 
respeto de un tabú y, en último lugar —pero no por ello con menor frecuencia 
—, por el hecho de que alguien ha llevado a efecto cierta clase de 
contramagia. 

Ahora ya estamos en franquía para formular de modo más completo la 
relación, que bosquejamos arriba, existente entre la magia y la ciencia. La 
magia es similar a la ciencia en que siempre cuenta con una meta definida que 
está íntimamente relacionada con instintos, necesidades o afanes humanos. El 
arte de la magia se dirige hacia la consecución de resultados prácticos. Como 
las demás artes y oficios, la magia también está gobernada por una teoría, por 
un sistema de principios que dictan la manera en la que el acto ha de 
celebrarse para que sea efectivo. Al analizar los hechizos mágicos, los ritos y 
sustancias usadas, hemos encontrado que existen ciertos principios generales 
que los gobiernan. La magia, como la ciencia, desarrolla también una técnica 
especial. En la magia, como en las demás artes, el hombre puede deshacer lo 
hecho o reparar el daño que ha causado. En ésta, de hecho, los equivalentes 
cuantitativos de blanco y negro parecen ser mucho más exactos y los efectos 
de la brujería erradicados de modo mucho más completo por la contra- 
brujería que lo que es posible en cualquier otra arte o actividad prácticas. De 
esta manera, la magia y la ciencia muestran ciertas similitudes y, con sir 
James Frazer, podemos decir con toda propiedad que la magia es una pseudo- 
ciencia. 

Y no es difícil detectar el carácter espúreo de tal pseudo-ciencia. La 
ciencia, incluso la que representa el primitivo saber del salvaje, se basa en la 
experiencia normal y universal de la vida cotidiana, en la experiencia que el 
hombre adquiere al luchar con la naturaleza en aras de su supervivencia y 
seguridad, y está fundamentada en la observación y fijada por la razón. La 
magia se basa en la experiencia específica de estados emotivos en los que el 
hombre no observa a la naturaleza, sino a sí mismo y en los que no es la razón 
sino el juego de emociones sobre el organismo humano el que desvela la 
verdad. Las teorías del conocimiento son dictadas por la lógica, las de la 
magia por la asociación de ideas bajo la influencia del deseo. Es un hecho 
empírico que el corpus del conocimiento racional y el corpus de los saberes 
mágicos están incorporados en tradiciones diferentes, en un escenario social 
diferente y en un tipo diferente de actividad, y que todas estas diferencias son 
claramente reconocidas por los salvajes. Una de ellas constituye el dominio 
de lo profano; la otra, limitada por ceremonias, misterios y tabúes, constituye 
la mitad del dominio de lo sacro. 


Página 67 


6. Magia y religión 


Tanto la magia como la religión surgen y funcionan en momentos de carácter 
emotivo: las crisis de la vida, los fracasos en empresas importantes, la muerte 
y la iniciación en los misterios de la tribu, el amor infortunado o el odio 
insatisfecho. Tanto la magia como la religión presentan soluciones ante esas 
situaciones y atolladeros, ofreciendo no un modo empírico de salir con bien 
de los tales, sino los ritos y la fe en el dominio de lo sobrenatural. Tal 
dominio comprende, en la religión, la creencia en los fantasmas, los espíritus, 
las presunciones primitivas de la providencia, los guardianes de los misterios 
de la tribu; en la magia, la creencia en su fuerza y poder primordiales. Tanto 
la magia como la religión se basan estrictamente en la tradición mitológica y 
ambas existen en la atmósfera de lo milagroso, en una revelación constante de 
su poder de taumaturgas. Ambas están rodeadas por tabúes y ceremonias que 
diferencian sus actos de los que el mundo de lo profano ejercita. 

Pues bien, ¿qué es lo que distingue la religión de la magia? Hemos 
tomado como punto de partida una distinción sumamente definida y tangible; 
hemos definido a la magia dentro del dominio de lo sacro, como un arte 
práctico compuesto de actos que son, tan sólo, medios para un fin definido 
que se espera para más tarde; la religión viene a ser un corpus de actos 
autocontenidos que ya son, por sí mismos, el cumplimiento de su finalidad. 
Ahora podemos seguir esta diferenciación hasta sus implicaciones más 
profundas. El arte práctico de la magia tiene su técnica limitada y circunscrita; 
el hechizo, el rito y el estado del que los celebra forman su repetida trinidad. 
La religión, con sus complejos aspectos y propósitos, no cuenta con una 
técnica tan simple y su unidad no puede verse ni en la forma de sus actos ni 
siquiera en lo que constituye su tema, sino, por el contrario, en la función que 
cumple y en el valor de su credo y ritual. También la creencia en la magia, en 
razón de su sencilla naturaleza práctica, es extremadamente simple. Se trata 
siempre de la afirmación del poder del hombre para causar efectos definidos 
por medio de conjuros y ritos también definidos. Por el contrario, en la 
religión tenemos todo el mundo sobrenatural de la fe: el panteón de los 
espíritus y demonios, los poderes benéficos del tótem, el espíritu guardián, el 
tribal Padre-de-Todas-Las-Cosas, las visiones de la vida futura, todo esto crea 
una segunda realidad sobrenatural para el primitivo. La mitología religiosa es 
más compleja y variada, y también más creativa. Usualmente se centra en 
torno a los distintos dogmas de su credo y los desarrolla en cosmogonías, 
leyendas de héroes de la cultura, narraciones de los hechos de los dioses y 
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semidioses. La mitología de la magia, aunque importante, es una vanagloria 
siempre repetida de los primeros éxitos del hombre. 

La magia, arte específico para fines específicos, entró una vez, en todas 
sus formas, en posesión del hombre y tuvo que ser legada de generación en 
generación en filiación directa. Por eso, desde los tiempos más remotos está 
en manos de especialistas y la primera profesión de la humanidad es la de 
hechicero o bruja. La religión, por su parte, es, en condiciones primitivas, un 
asunto de todos, en el que cada uno forma parte activa y equivalente. “Todos 
los miembros de la tribu han de pasar por la iniciación y después iniciarán a 
otros. Todos lloran, se lamentan, cavan la tumba y celebran las 
conmemoraciones, y a su debido tiempo, todos tendrán su turno en ser 
llorados y conmemorados. Los espíritus existen para todos, y todos se 
convertirán en espíritus. La única especialización en la religión —esto es, el 
medium espiritual— no es una profesión, sino un don personal. Otra 
diferencia entre magia y religión es el juego de blanco y negro en brujería, 
mientras que la religión, en sus estados primitivos, contiene muy poco de ese 
contraste entre el bien y el mal, entre los poderes maléficos y benéficos. Esto 
también es debido al carácter práctico de la magia, la cual apunta a resultados 
directos y Cuantitativos, mientras que la religión primitiva, aunque 
esencialmente moral, ha de habérselas con acontecimientos fatales e 
irremediables y con fuerzas y seres sobrenaturales, de suerte que las 
destrucciones de las cosas que son obra del hombre no entran en su terreno. 
Ciertamente, la máxima de que el miedo hizo a los dioses del universo no es 
verdad a la luz de la antropología. 

Para entender la diferencia entre religión y magia y obtener una visión 
clara de esta constelación de tres esquinas, a saber, religión, magia y ciencia, 
hemos de aprehender en pocas palabras la función cultural de cada una. Ya 
hemos considerado la función del conocimiento primitivo y su valor, y es 
claro que los tales no son difíciles de entender. La ciencia, el conocimiento 
primitivo, al familiarizar el hombre con su entorno y permitirle usar de las 
fuerzas de la naturaleza, le concede una inmensa ventaja biológica y le coloca 
muy por encima del resto de la creación. Hemos aprendido a apreciar la 
función de la religión y su valor en el examen de credos y cultos salvajes que 
expusimos arriba. Hemos mostrado que la fe religiosa establece, fija e 
intensifica todas las actitudes mentales dotadas de valor, como el respeto por 
la tradición, la armonía con el entorno, la valentía y la confianza en la lucha 
con las dificultades y en la perspectiva de morir. Tal creencia, incorporada y 
mantenida por el ceremonial y el culto, tiene un valor biológico inmenso y de 
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tal manera revela al salvaje la verdad, tomando este término en su más amplio 
y pragmático sentido. 

¿Cuál es la función cultural de la magia? Hemos visto que todos los 
instintos y emociones, todas las actividades prácticas conducen al hombre a 
atolladeros en donde las lagunas de su conocimiento y las limitaciones de su 
temprano poder de observar y razonar le traicionan en los momentos 
cruciales. El organismo humano reacciona ante esto por medio de 
espontáneos estallidos en los que los modos rudimentarios de conducta y las 
creencias rudimentarias en su eficiencia resultan inventados. La magia se fija 
sobre esas creencias y ritos rudimentarios y los regula en formas permanentes 
y tradicionales. La magia le proporciona al hombre primitivo actos y 
creencias ya elaboradas, con una técnica mental y una práctica definidas que 
sirven para salvar los abismos peligrosos que se abren en todo afán 
importante o situación crítica. Le capacita para llevar a efecto sus tareas 
importantes en confianza, para que mantenga su presencia de ánimo y su 
integridad mental en momentos de cólera, en el dolor del odio, del amor no 
correspondido, de la desesperación y de la angustia. La función de la magia 
consiste en ritualizar el optimismo del hombre, en acrecentar su fe en la 
victoria de la esperanza sobre el miedo. La magia expresa el mayor valor que, 
frente a la duda, confiere el hombre a la confianza, a la resolución frente a la 
vacilación, al optimismo frente al pesimismo. 

Visto desde lejos y por encima, desde los elevados lugares de seguridad 
de nuestra civilización evolucionada, es fácil ver todo lo que la magia tiene de 
tosco y de vano. Pero sin su poder y guía no le habría sido posible al primer 
hombre el dominar sus dificultades prácticas como las ha dominado, ni 
tampoco habría podido la raza humana ascender a los estadios superiores de 
la cultura. De aquí la presencia universal de la magia en las sociedades 
primitivas y su enorme poder. De aquí también que hallemos a la magia como 
invariable aditamento de todas las actividades importantes. Creo que hemos 
de ver en ella la incorporación de esa sublime locura de la esperanza que ha 
sido la mejor escuela del carácter del hombre. 
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EL MITO EN LA PSICOLOGIA PRIMITIVA 


DEDICATORIA A SIR JAMES FRAZER 


De tener yo el poder de evocar el pasado, me gustaría llevarles a ustedes 
treinta años atrás, a una vieja ciudad universitaria del mundo eslavo, la ciudad 
de Cracovia, la antigua capital de Polonia y la sede de la más antigua 
universidad de la Europa oriental. Les mostraría yo entonces a un estudiante 
que dejaba los edificios medievales de la Facultad con un desánimo evidente, 
pero que estrechaba bajo sus brazos, como único solaz para sus cuitas, tres 
volúmenes de color verde con la conocida impresión en oro, un dibujo 
convencionalmente hermoso del muérdago, el símbolo de La rama dorada. 

Se me acababa de ordenar que abandonase por un tiempo mis estudios de 
física y química a causa de mi mala salud, pero se me permitió continuar lo 
mi afición intelectual favorita y decidí, por vez, leer una obra maestra en el 
original inglés. Tal vez mi desánimo se hubiese aliviado de habérseme dejado 
mirar en el futuro y prever la ocasión presente, en la que tengo el gran 
privilegio de pronunciar esta alocución en honor de sir James Frazer ante tan 
distinguida audiencia y en el mismo idioma de La rama dorada. 

Porque lo cierto es que tan pronto como comencé a leer esa gran obra me 
sentí inmerso y dominado por ella. Advertí que la antropología, tal como la 
presentaba sir James Frazer, es una gran ciencia, digna de tanta devoción 
como cualquier otra de sus hermanas mayores y más exactas, y me convertí 
así al servicio de la antropología de Frazer. 

Estamos reunidos aquí para celebrar el festival totémico anual de La rama 
dorada; para reavivar y estrechar los lazos de la unión y para comunicar con 
la fuente y, símbolo de nuestros intereses y afectos antropológicos. Yo no soy 
sino el humilde portavoz de ustedes, expresando aquí nuestra admiración 
común al gran autor y a sus clásicas obras: La rama dorada, Totemism and 
Exogamy, Folklore in The Old Testament, Psyche*s Task y The Belief in 
Inmortality. Como un verdadero brujo, oficiando en una tribu salvaje, habría 
hecho, he tenido que recitar la lista entera para que el espíritu de tales obras 
(su mana) pueda habitar entre nosotros. 
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En todo esto mi tarea es placentera y, en un sentido, fácil, pues todo lo 
que yo pueda decir será un tributo implícito a quien yo he considerado 
siempre como el «Maestro». Por otro lado, esta circunstancia misma hace que 
mi tarea sea difícil, pues, habiendo recibido tanto, abrigo el temor de no 
contar con lo bastante para corresponder. Es por ello por lo que he decidido 
guardar silencio, incluso cuando me estoy dirigiendo a ustedes, para dejar que 
sea otro quien hable por mi boca, otro que ha sido para sir James Frazer un 
inspirador y un amigo de por vida, como sir James lo ha sido para nosotros. 
Ese otro, casi no necesito decírselo a ustedes, es el representante moderno del 
hombre primitivo, o sea, el salvaje contemporáneo, cuyos pensamientos y 
sentimientos, e incluso el aliento mismo de su vida, invade todo cuanto Frazer 
ha escrito. 

No trataré, por decirlo de otra manera, de exponer teoría alguna que sea 
producto mío, sino que les comunicaré a ustedes algunos de los resultados de 
mi labor antropológica sobre el terreno, labor que he llevado a cabo en el 
noroeste de Melanesia. Me limitaré, además, a un tema sobre el que sir James 
Frazer no ha concentrado directamente su atención, pero en el que, como 
intentaré mostrarles, su influencia es tan fructífera como en tantos otros de los 
que hizo suyos.!'] 


I. EL PAPEL DEL MITO EN LA VIDA 


Mediante el examen de una cultura típicamente melanesia y el recuento de 
opiniones, tradición y conducta de los nativos, me propongo mostrar con 
cuánta profundidad están las tradiciones sacras, o sea, el mito, relacionadas 
con sus quehaceres y con cuánta fuerza controlan su conducta moral y social. 
Dicho de otra manera, la tesis del presente trabajo es la existencia de una 
conexión íntima entre, por una parte, la palabra, el mythos, los cuentos 
sagrados de una tribu y, por otra, sus actos rituales, acciones morales, 
organización social e incluso actividades prácticas. 

Voy a resumir brevemente, para fundamentar nuestra descripción de los 
hechos de Melanesia, el presente estado de la ciencia de la mitología. Incluso 
un examen superficial de la bibliografía sobre el tema nos revela que es 
imposible quejarse de monotonía por lo que concierne a la variedad de 
opiniones O a la acritud de la polémica. Si tomamos tan sólo las teorías 
contemporáneas que se proponen para explicar la naturaleza del mito, la 
leyenda o el cuento fabuloso, tendríamos que encabezar la lista, al menos por 
lo que concierne a producción y empaque con la llamada Escuela de la 
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Mitología Natural, la cual florece principalmente en Alemania. Los estudiosos 
de esta escuela mantienen que el hombre primitivo está profundamente 
interesado por los fenómenos naturales y que su interés es 
predominantemente de carácter teórico, contemplativo y poético. Cuando 
trata de expresar e interpretar las fases de la Luna, o el curso regular y, sin 
embargo, cambiante del Sol por el firmamento, el primitivo construye 
rapsodias personificadas que son símbolos. Para los estudiosos de tal escuela 
todo mito contiene, como núcleo o última realidad, éste o aquel fenómeno de 
la naturaleza, elaboradamente urdido en forma de cuento hasta un punto tal 
que en ocasiones casi lo enmascara y borra. No hay gran acuerdo entre esos 
investigadores sobre qué tipo de fenómeno natural está en el fondo de la 
mayor parte de las producciones mitológicas. Existen mitólogos selenitas y 
tan completamente obsesionados por la Luna que no admitirán que ningún 
otro fenómeno pudiera prestarse a una interpretación poética por parte del 
salvaje, de no ser nuestro nocturno satélite. La Sociedad para el Estudio 
Comparado del Mito, fundada en Berlín en 1906 y que cuenta entre sus 
miembros a estudiosos tan distinguidos como Ehrenreich, Sieke, Winckler y 
muchos más, llevó a cabo sus investigaciones bajo el signo de la Luna. Otros, 
como por ejemplo Frobenius, consideraron que el Sol era el único tema sobre 
el que el hombre primitivo pudiera haber urdido sus simbólicos cuentos. 
Además está la escuela de los intérpretes meteorológicos, que consideran que 
la esencia del mito no es otra cosa sino el viento, el clima y los colores del 
cielo. A ella pertenecen los estudiosos de la última generación tan conocidos 
como Max Miller y Kuhn. Algunos de estos mitólogos departamentales 
luchan fieramente para defender su cuerpo o principio celestial; otros poseen 
un gusto mucho más universal y están preparados a admitir que el primer 
hombre fabricó su infusión mitológica con todos los cuerpos celestes tomados 
al mismo tiempo. 

He tratado de exponer justa y plausiblemente esta interpretación 
naturalista de los mitos, pero, de hecho, tal teoría me parece una de las más 
extravagantes opiniones que cualquier antropólogo o humanista haya 
sostenido jamás, y ya es decir mucho. La tal ha recibido una crítica 
absolutamente destructiva por parte del gran psicólogo Wundt y parece 
absolutamente insostenible a la luz de los escritos de sir James Frazer. Por mi 
propio estudio de los mitos vivos entre los salvajes debería decir que el 
hombre primitivo posee en muy pequeña medida interés alguno de índole 
puramente artística o científica por la naturaleza; no hay sino poco espacio 
para el simbolismo en sus ideas y cuentos; y el mito, de hecho, no es una 
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ociosa fantasía, ni una efusión sin sentido de vanos ensueños, sino una fuerza 
cultural muy laboriosa y en extremo importante. Además de ignorar la 
función cultural del mito esta teoría imputa al hombre primitivo un número de 
intereses imaginarios y confunde varios tipos de narración, cuento fantástico, 
leyenda, saga y cuento sagrado o mito que es menester distinguir con 
claridad. 

En fuerte contraste con esta teoría, que hace al mito naturalista, simbólico 
e imaginario, está la que considera al cuento sagrado como un auténtico 
registro histórico del pretérito. Tal opinión, sostenida recientemente por la 
llamada Escuela Histórica de Alemania y América y representada en 
Inglaterra por el doctor Rivers, cubre tan sólo una parte de la verdad. No 
puede negarse que la historia, al igual que el entorno natural, ha de haber 
alejado una huella profunda en todos los productos culturales y, por lo tanto, 
también en los mitos. Sin embargo, tomar toda la mitología como una mera 
crónica es tan incorrecto como considerar que es la fabulación del naturalista 
primitivo. También esta teoría concede al salvaje cierto impulso científico y 
cierto deseo por conocer. Aunque el primitivo tenga en su composición un 
poco de anticuario y otro poco de naturalista, lo cierto es que está, por encima 
de todo, inmerso de modo activo en cierto número de actividades prácticas y 
le es menester luchar con ciertas dificultades; todos sus intereses están en 
concordancia con esta visión pragmática general. La mitología, el saber 
sagrado de la tribu, es para el primitivo, como veremos, un medio poderoso 
de ayuda, por permitirle hallar suficiencia su patrimonio cultural. Veremos, 
además, que los servicios inmensos que el mito confiere a la cultura primitiva 
están relacionados con el ritual religioso, la influencia moral y el principio 
sociológico. Pues bien, la religión y la moral resultan de intereses en ciencia O 
historia pasada sólo hasta un punto muy limitado y, de esta manera, el mito se 
basa en una atmósfera mental del todo diferente. 

La íntima conexión entre la religión y el mito, tan descuidada por muchos 
estudiosos, ha sido reconocida por algunos psicólogos como Wunadt, 
sociólogos como Durkheim y humanistas clásicos como miss Jane Harrison; 
todos ellos han entendido la profunda asociación entre el mito y el rito, entre 
la tradición sacra y los moldes de la estructura social. "Todos estos estudiosos 
se han visto influidos, en mayor o menor medida, con la obra de sir James 
Frazer. Aunque el gran antropólogo británico, como la también mayor parte 
de sus seguidores, tiene una clara visión de la importancia sociológica y ritual 
del mito, los hechos que voy a presentar aquí nos permitirán clarificar y 
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formular con mayor precisión los principios fundamentales de una teoría 
sociológica de aquél. 

Podría ofrecerles un examen aún más extenso de las opiniones, divisiones 
y controversias de los eruditos mitológicos. La ciencia de la mitología ha sido 
el punto de reunión de varias escuelas: el humanista clásico ha de decidir por 
sí mismo si Zeus es la Luna o el Sol, o una personalidad estrictamente 
histórica; o si su consorte de bovinos ojos es la estrella matutina o se trata de 
una vaca o de una personificación del viento, puesto que la labia de las 
esposas es proverbial. A continuación, todas estas cuestiones habrán de 
discutirse de nuevo en el escenario de la mitología por los varios tipos de 
arqueólogos, el de Caldea y Egipto, el de Judea y China, el de Perú y el de los 
Mayas. El historiador y el sociólogo, el estudioso de la literatura, el 
gramático, el germanista y el romanista, el celtista y el eslavista discuten la 
cosa, Cada gremio consigo. Tampoco está la mitología del todo segura frente a 
la invasión de lógicos y psicólogos, de metafísicos y de epistemólogos, por no 
decir nada de visitantes como el teósofo, el moderno astrólogo y el fiel de la 
ciencia cristiana. Por último, tenemos al psicoanalista que, por fin, ha venido 
a enseñarnos que el mito es el sueño en vigilia de la raza y que sólo podremos 
explicarlo si nos volvemos de espaldas a la naturaleza, a la historia y a la 
cultura y nos sumergimos en la profundidad del oscuro estanque del 
subconsciente, en cuyo fondo yacen los enseres y símbolos de la exégesis 
psicoanalítica. ¡De manera que cuando el pobre antropólogo y estudioso del 
folklore llega al festín se encuentra con que a duras penas le han dejado unas 
migajas! 

Si he dado impresión de confusión y caos, si he inspirado un sentimiento 
de ir a pique ante esta increíble controversia mitológica con el estruendo y 
polvo que de ella surge, es que he logrado exactamente lo que deseaba. 
Porque invito a mis lectores a salir del cerrado estudio del teórico al aire libre 
del campo de la antropología, y a acompañarme en mi lucha mental hasta 
aquellos años que pasé en Nueva Guinea con una tribu de melanesios. Allí, 
remando en la laguna, mirando a los nativos cuando cultivaban sus huertos 
bajo el sol abrasador, yendo con ellos por la jungla y las tortuosas playas y 
arrecifes, será donde aprenderemos algo de su vida. También, al observar sus 
ceremonias en el fresco de la tarde o en las sombras del anochecer, al 
compartir su comida en torno a la hoguera, podremos escuchar sus 
narraciones. 

Y ello es así porque el antropólogo —y sólo él entre los muchos 
participantes en el torneo mitológico— tiene la única ventaja de consultar al 
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salvaje siempre que siente que sus doctrinas se tornan confusas y que el flujo 
de su elocuencia argumentativa va seco. El antropólogo no está atado a los 
escasos restos de una cultura, como tablillas rotas, deslucidos textos oO 
fragmentarias inscripciones. No precisa llenar inmensas lagunas con 
comentarios voluminosos, pero basados en conjeturas. El antropólogo tiene a 
mano al propio hacedor del mito. No sólo puede tomar como completo un 
texto en el estado en que existe, con todas sus variaciones, y revisarlo tina y 
otra vez; también cuenta con una hueste de auténticos comentadores de los 
que puede informarse; y, lo que es más, con la totalidad de la misma vida de 
la que ha nacido el mito. Y como veremos, hay tanto que aprender en relación 
al mito en tal contexto vital como en su propia narración. 

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vívida 
forma primitiva, no es únicamente una narración que se cuente, sino una 
realidad que se vive. No es de la naturaleza de la ficción, del modo como 
podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva que se cree 
aconteció una vez en los tiempos más remotos y que desde entonces ha 
venido influyendo en el mundo y los destinos humanos. Así, el mito es para el 
salvaje lo que para un cristiano de fe ciega es el relato bíblico de la Creación, 
la Caída o la Redención de Cristo en la Cruz. Del mismo modo que nuestra 
historia sagrada está viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y 
controla nuestra conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito. 

Limitar el estudio de éste a un mero examen de los textos ha sido fatal 
para la comprensión de su naturaleza. Las formas del mito que han llegado a 
nosotros de la Antigiedad clásica, de los vetustos libros sagrados de Oriente y 
de otras fuentes similares lo han hecho sin el contexto de una fe viva, sin la 
posibilidad de obtener comentarios de auténticos creyentes, y sin el 
conocimiento concomitante de su organización social, de la moral que 
practicaban y de sus costumbres populares; al menos sin la información 
completa que un investigador moderno, al trabajar sobre el terreno, puede 
obtener con facilidad. Además, no hay duda alguna de que, en su forma 
literaria presente, esos cuentos han sufrido una transformación muy 
considerable a manos de escritores, comentadores, sacerdotes eruditos y 
teólogos. Es preciso retornar a la psicología primitiva para comprender el 
secreto de su vida en el estudio de un mito vivo aún, antes de que, 
momificado en su versión clerical, haya sido guardado como una reliquia en 
el arca, indestructible aunque inanimada, de las religiones muertas. 

Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbólico, sino que es 
expresión directa de lo que constituye su asunto; no es una explicación que 
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venga a satisfacer un interés científico, sino una resurrección, en el relato, de 
lo que fue una realidad primordial que se narra para satisfacer profundas 
necesidades religiosas, anhelos morales, sumisiones sociales, reivindicaciones 
e incluso requerimientos prácticos. El mito cumple, en la cultura primitiva, 
una indispensable función: expresa, da bríos y codifica el credo, salvaguarda 
y refuerza la moralidad, responde de la eficacia del ritual y contiene reglas 
prácticas para la guía del hombre. De esta suerte el mito es un ingrediente 
vital de la civilización humana, no un cuento ocioso, sino una laboriosa y 
activa fuerza, no es una explicación intelectual ni una imaginería del arte, sino 
una pragmática carta de validez de la fe primitiva y de la sabiduría moral. 

Trataré de probar todas estas afirmaciones mediante el estudio de varios 
mitos; pero para hacer que nuestro análisis sea concluyente será menester que, 
en primer lugar, examinemos no sólo el mito, sino también el cuento 
maravilloso, la leyenda y la narración histórica. 

Vayámonos así, en espíritu, a las riberas de una laguna de las islas 
Trobriand!U y penetremos en la vida de los aborígenes: veámoslos en el 
trabajo y el ocio y escuchemos sus relatos. El tiempo húmedo de fines de 
noviembre ya está llegando. Hay poco que hacer en los huertos, la estación 
pesquera todavía no está en su altura y el período de navegación por mar 
abierto está aún por venir, mientras que todavía se mantiene un ánimo festivo 
tras las danzas y celebraciones de la cosecha. La sociabilidad está en el aire, y 
los indígenas están desocupados cuando el mal tiempo los hace a menudo 
quedarse en las cabañas. Entremos en la penumbra de la ya cercana noche en 
uno de sus poblados y sentémonos junto al fuego, donde la luz vacilante va 
reuniendo a la gente y la conversación cobra bríos. Más pronto o más tarde un 
hombre será requerido para que cuente una conseja, porque ésta es la estación 
de los cuentos maravillosos. Si sabe recitar bien pronto provocará risa, 
réplicas e interrupciones y su cuento se convertirá en una representación en 
regla. 

En este tiempo del año, en los poblados se recitan habitualmente unos 
cuentos populares a los que se llaman kukwanebu. Existe la vaga creencia, 
aunque no se la toma muy en serio, de que su narración comporta una 
influencia benéfica sobre los nuevos plantíos que recientemente se han 
llevado a cabo en los huertos. Para producir efecto tal ha de recitarse, como 
conclusión, una corta cancioncilla en la que se alude a algunas plantas 
salvajes de gran fertilidad, las kasiyena. 

Todo relato tiene un «dueño» entre los miembros de la comunidad. Cada 
narración, aunque es conocida de muchos, puede ser recitada tan sólo por su 
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«dueño»; sin embargo, éste puede ofrecérsela a algún otro, enseñándosela o 
autorizándole a que la cuente él. Pero no todos los «dueños» de los relatos 
saben cómo hacer nacer esa risa calurosa que es uno de los principales 
propósitos de tales consejas. Un buen narrador tiene que cambiar su voz en 
los diálogos, cantar las canciones con el temperamento requerido, gesticular 
y, en general, representar ante un público. Algunos de los cuentos son en 
realidad chismes «de pésimo gusto»; otros no, y de ellos voy a dar aquí uno o 
dos ejemplos. 

Así tenemos el de la doncella en peligro y su rescate heroico. Dos mujeres 
Salen en busca de huevos de pájaro. Una descubre un nido bajo un árbol y, la 
otra le advierte: «Ésos son huevos de serpiente, no los toques». «¡Claro que 
no! Son huevos de pájaro», replica la otra y se los lleva. La serpiente madre 
retorna, y al ver que su nido está vacío se va en busca de los huevos. Penetra 
en el poblado más próximo y entona esta cancioncita: 


Arrastrándome yo hago mi camino, 
es lícito comer los huevos de los pájaros; 
no tocarás los que son de un amigo. 


El viaje dura mucho porque la serpiente va de una localidad a otra y en 
todas partes tiene que cantar la cancioncilla. Por fin, al entrar en el poblado de 
las dos mujeres, ve a la culpable asando los huevos, se enrosca en torno suyo 
y penetra en su cuerpo. La víctima yace afligida y nadie le presta ayuda. Pero 
el héroe está cerca; un hombre de un poblado vecino ve en sueños esa 
dramática situación, llega al lugar, extrae la serpiente del cuerpo de la cuitada, 
la corta en pedazos y desposa a las dos mujeres, obteniendo así una 
recompensa doble en pago de su hazaña. 

En otro cuento trabamos conocimiento con una familia feliz, compuesta 
por un padre y dos hijas, que navegan desde su hogar, situado en los 
archipiélagos de coral del norte, y se dirigen hacia el sudoeste, hasta que 
llegan a los empinados y, agrestes cerros de la pétrea isla de Gumasila. El 
padre se acuesta en un llano y se duerme, un ogro sale de la jungla, devora al 
padre y captura y fuerza a una de las hijas mientras la otra consigue escapar. 
La hermana de los bosques entrega a la cautiva un trozo de caña, y cuando el 
ogro se acuesta y se duerme le cortan en dos mitades y huyen. 

Una mujer vive en el poblado de Okopukopu junto a la fuente de un 
arroyo, con sus cinco hijos. Una pastinaca monstruosamente grande sube 
nadando por el riachuelo, cruza deslizándose al poblado, penetra en la cabaña 
y, al son de una cancioncilla, corta uno de los dedos de la mujer. Uno de los 
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hijos trata de acabar con el monstruo, sin conseguirlo. Cada día tiene lugar la 
misma escena hasta que al quinto el benjamín consigue matar al pez gigante. 

Un piojo y una mariposa salen a volar un rato, el piojo como pasajero y la 
mariposa como piloto y avión. A la mitad del viaje, mientras vuelan sobre el 
mar, precisamente entre la playa de Wawela y la isla de Kitava, el piojo emite 
un agudo chillido, la mariposa se tambalea y el piojo se cae y se ahoga. 

Un hombre cuya suegra es caníbal es suficientemente descuidado como 
para irse y dejar a su cuidado a sus tres hijos. Naturalmente, ella trata de 
comérselos; sin embargo, se dan a tiempo a la fuga, trepan a una palmera y la 
entretienen (en una narración un poco larga) hasta que el padre vuelve y acaba 
con ella. También existe un relato sobre una visita realizada al Sol, otro sobre 
un ogro que devastaba los huertos, otras sobre una mujer tan voraz que robó 
toda la comida en unas distribuciones funerarias y muchas otras similares. 

En este punto, empero, no estarnos concentrando nuestra atención en el 
texto de los relatos tanto cuanto en su referencia sociológica. Por Supuesto 
que el texto es extremadamente importante, pero, sin el contexto resultará 
inanimado. Como hemos visto, el interés del relato se ve enormemente 
acrecentado y adquiere el carácter que le es propio gracias a la manera en que 
se narra. La naturaleza toda de la sesión, la voz y la mímica, el estímulo, y la 
respuesta del auditorio significan para los nativos tanto como el mismo texto 
y es de los nativos de donde el sociólogo debiera tomar su guía. Además, la 
sesión ha de celebrarse a su debido tiempo, a una hora del día y en una 
estación determinada con el fondo de los huertos en germinación, esperando, 
la labor futura e influida por la magia de los cuentos maravillosos. También 
hemos de tener en cuenta el contexto sociológico de la propiedad privada, la 
función sociable y el papel cultural de esa placentera ficción. Todos estos 
elementos son igualmente importantes y han de estudiarse tanto como el texto 
mismo. Los relatos viven en la vida del primitivo y no sobre el papel, y, 
cuando un estudioso torna nota de ellos sin ser capaz de evocar la atmósfera 
en que florecen, no nos está ofreciendo sino un pedazo mutilado de su 
realidad. 

Ahora paso a otro tipo de relatos. Éstos no tienen especial estación ni 
modo estereotipado de narrarse y, su recitado no tiene el carácter de una 
celebración ni comporta efecto mágico alguno. Y sin embargo, estos cuentos 
son más importantes que los de la clase anterior, porque se cree que son 
verdad y que la información que contienen tiene a la vez más valor y más 
relevancia que la de los kukwanebu. Cuando un grupo parte para una visita 
lejana o toma velas en expedición, los miembros más jóvenes, agudamente 
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interesados por el paisaje, por nuevas comunidades, por nuevas gentes y, tal 
vez, incluso por nuevas costumbres, expresarán su admiración y harán 
preguntas. Los viejos más experimentados les proveerán de informaciones y 
comentarios y, esto siempre tomará la forma de una narración concreta. Un 
anciano tal vez contará sus propias experiencias en peleas y expediciones, en 
magias famosas y en extraordinarios logros económicos. Con esto puede 
combinar los recuerdos de su padre, cuentos y leyendas que habrá oído narrar 
y que se han transmitido de generación en generación. De esta manera se 
conservan por muchos años memorias de grandes sequías y devastadoras 
hambres, junto con la descripción de las dificultades, luchas y crímenes de la 
exasperada población. 

Se recuerdan también, a guisa de canción o formando leyendas históricas, 
cierto número de relatos sobre marineros que perdieron su rumbo y 
desembarcaron en tierra de caníbales o de tribus hostiles. Un tema famoso 
para canción y relato es el del encanto, habilidad y ejecución de bailarines de 
renombre. Existen cuentos sobre distantes islas volcánicas, sobre fuentes 
ardientes en las que, alguna vez, un grupo de descuidados bañistas hirvieron 
hasta morir, sobre misteriosos países habitados por mujeres y hombres del 
todo diferentes, sobre extrañas aventuras que les ocurrieron a los marineros en 
lejanos mares, sobre peces y pulpos monstruosos, sobre rocas que brincan y 
hechiceros disfrazados. "También se encuentran consejas, unas recientes y 
otras antiguas, sobre videntes y visitantes de la tierra de los muertos, 
enumerando sus hazañas más significativas y famosas. Además, existen 
relatos asociados a fenómenos de la naturaleza, como una piragua petrificada, 
un hombre trocado en roca y una mancha roja que dejaron sobre el coral unas 
gentes que comieron demasiado betel. 

Tenemos aquí una variedad de cuentos que pueden ser subdivididos en 
narraciones históricas, que el narrador presenció de manera directa o que, por 
lo menos, garantiza la memoria de alguno; leyendas en las que la continuidad 
del testimonio está quebrada pero que entran en el ámbito de cosas que 
ordinariamente experimentan los miembros de la tribu; y, cuentos de oídas 
sobre países lejanos, o sucesos antiguos de un tiempo que ya cae fuera de lo 
que es la cultura del presente. Para los nativos, empero, todas estas clases se 
mezclan imperceptiblemente; se las designa con el mismo nombre, a saber, 
libwogwo; se considera que tales cuentos son verdad y no se recitan como una 
celebración, ni se narran como solaz de la tribu en una estación especial. Su 
tema muestra también una substancial unidad. Se refieren todos ellos a 
asuntos que estimulan intensamente a los nativos, pues están relacionados con 
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actividades como los quehaceres económicos, la guerra, las aventuras, el éxito 
de las danzas y en el intercambio ceremonial. Además, como sus relatos 
constatan singularmente grandes logros en todas esas actividades, redundan 
en el crédito de algún individuo y de sus descendientes o en el de toda la 
comunidad, de donde se sigue que la ambición de aquellos cuyos antepasados 
glorifican los mantiene vivos. Los relatos que se narran para explicar 
peculiaridades de rasgos del paisaje poseen con frecuencia un contexto 
sociológico, esto es, mencionan el clan o familia de los que llevaron a cabo la 
proeza. Cuando éste no es el caso, las narraciones serán comentarios 
fragmentarios y aislados de algún fenómeno natural, aferrándose a él cual a 
una reliquia evidente. 

Otra vez está claro en todo esto que no podemos entender completamente 
el significado del texto ni la naturaleza sociológica del relato, ni la actitud de 
los nativos hacia él y el interés que le consagran, si estudiamos la narración 
sobre el papel. Estos cuentos, viven en la memoria del hombre, en el modo en 
que son narrados, y aún más, en el complejo interés que los mantiene vivos, 
que hace que el narrador los cuente con orgullo o pena, que el auditorio los 
oiga con tristeza o avidez y que de ellos surjan ambiciones y esperanzas. De 
este modo la esencia de una leyenda, y con mayor razón de un cuento 
maravilloso, no se puede encontrar en un mero examen del relato, sino en el 
estudio combinado de la narración y de su contexto en la vida social y cultural 
de los indígenas. 

Pero es sólo al pasar a la tercera y más importante clase de relatos, a 
saber, los cuentos sacros o mitos y contrastarlos con las leyendas, cuando la 
naturaleza de los tres tipos de narración cobra relieve. Los nativos conocen a 
esta tercera clase con el nombre de liliu y quiero poner el acento en el hecho 
de que aquí estoy reproduciendo prima facie la propia clasificación y 
nomenclatura de los aborígenes y que me estoy limitando a unos pocos 
comentarios de mi cosecha sobre su validez. La tercera clase de relatos está 
situada en un plano muy diferente del de las otras dos. Si el primer tipo es 
narrado por solaz, y el segundo lo es para hacer constataciones serias y 
satisfacer la ambición social, el tercero está considerado no sólo verdadero, 
sino también venerable y sagrado, y el tal desempeña un papel cultural 
altamente importante. El cuento popular, como sabemos, es una celebración 
de temporada y un acto de sociabilidad. La leyenda, originada por el contacto 
con una realidad fuera de uso, abre la puerta a visiones históricas del pretérito. 
El mito entra en escena cuando el rito, la ceremonia, o una regla social o 
moral, demandan justificante, garantía de antigiiedad, realidad y santidad. 
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En los capítulos siguientes de este estudio examinaremos con detalle 
cierto número de mitos, pero ahora echaremos un vistazo a los temas de 
algunos de los más típicos. Tomemos como ejemplo la fiesta anual del retorno 
de los muertos. Para tal celebración se llevan a efecto elaborados 
preparativos, y primordialmente una gran exposición de alimentos. Cuando la 
fiesta se acerca se narran relatos sobre cómo la muerte comenzó a castigar al 
hombre y se perdió de esta manera el poder del eterno remozar. Se cuenta por 
qué los espíritus han de dejar el poblado y no se quedan junto al fuego y, 
finalmente, por qué retornan una vez al año. También, en ciertas temporadas 
de preparación para una expedición por mar, se revisan las piraguas y se 
construyen otras con acompañamiento de una magia especial. En ello existen 
alusiones mitológicas en los hechizos, e incluso los actos sagrados contienen 
elementos que son comprensibles tan sólo cuando se narra la conseja de la 
canoa volante, con su ritual y su magia. En relación con el comercio 
ceremonial, las reglas, la magia, incluso las rutas geográficas, están asociadas 
con su correspondiente mitología. No existe magia importante, ni ceremonia 
ni ritual alguno que no comporte un credo, y tal credo esta urdido en forma de 
narración de un concreto precedente. La unión es muy íntima, puesto que el 
mito no sólo está considerado como un comentario de información adicional, 
sino que es una garantía, una carta de validez y, con frecuencia, incluso una 
guía práctica para las actividades con las que está relacionado. Por otro lado, 
los rituales, las ceremonias, las costumbres y la organización social contienen 
en Ocasiones referencias directas al mito y son vistas como los resultados de 
algún crítico suceso. El hecho cultural es un monumento en el que está 
incorporado el mito, mientras se cree que el mito es la causa real que ha 
originado la norma moral, el agrupamiento social, el rito o la costumbre. Así 
todos los relatos constituyen Una parte íntegra de la cultura. Su existencia e 
influencia no solamente trasciende al acto de contar la narración, no sólo 
adquiere su substancia de la vida y sus intereses, sino que gobierna y controla 
muchos aspectos de la cultura y, constituye la espina dorsal de la civilización 
primitiva. 

Éste es quizás el punto principal de la tesis que estoy proponiendo ahora: 
mantengo que existe una clase especial de narraciones que son consideradas 
sacras, que están inspiradas en el ritual, la moral y la organización social y 
que constituyen una parte integrante y activa de la cultura primitiva. Tales 
relatos no están vivos a causa de un interés ocioso, ni como narraciones 
imaginarias o incluso verdaderas; sino que son, para los nativos, la 
constitución de una realidad primordial, más grande y más importante, por la 
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que la vida, el destino y las actividades presentes de la humanidad están 
determinadas y cuyo conocimiento le proporciona al hombre el motivo del 
ritual y de las acciones morales, junto con indicaciones de cómo celebrarlas. 

Para esclarecer, ya de entrada, este punto, comparemos una vez más 
nuestras conclusiones con las opiniones al uso en la antropología moderna, no 
para someterlas a una crítica fuera de lugar, sino para que podamos vincular 
nuestros resultados al presente estado de tal saber, con el agradecimiento que 
es de rigor por lo que hemos recibido y la constatación precisa y clara de 
nuestras diferencias. 

Será mejor que citemos aquí una formulación condensada y dotada de 
autoridad y elegiré para este propósito de definición el análisis que en Notes 
and Queries on Anthropology ofrecieron la difunta C. S. Burne y el profesor 
J. L. Myres. Bajo el título de «Narraciones, consejas y canciones», se nos 
informa que «tal sección incluye muchos esfuerzos intelectuales de los 
pueblos, "esfuerzos" que representan el intento más temprano para ejercitar la 
razón, la imaginación y, la memoria». Con algunas aprensiones podemos 
preguntar aquí: ¿en dónde se ha dejado la emoción, el interés y la ambición, el 
papel social de todas las narraciones y la profunda conexión con valores 
culturales de los más serios? Tras una breve clasificación de los relatos en la 
manera al uso leemos sobre los cuentos sacros: «Los mitos son relatos que, a 
pesar de ser maravillosos e improbables para nosotros, sin embargo se narran 
con completa buena fe, puesto que, están destinados, o así lo cree el narrador, 
a explicar, por medio de algo concreto e inteligible, una idea abstracta o 
conceptos tan difíciles o vagos como el de Creación y Muerte, o las 
distinciones de razas o especies animales y las diferentes ocupaciones de 
hombres y mujeres; los orígenes de ritos y costumbres y de sorprendentes 
objetos naturales o monumentos prehistóricos; el significado de los nombres 
de personas y lugares. Tales relatos son en ocasiones descritos como 
etiológicos porque su propósito es explicar por qué algo existe o sucede».!21 

Tenemos aquí, en pocas palabras, todo lo que la moderna ciencia, en su 
mejor expresión, tiene que decir sobre ese tema. Sin embargo, ¿estarían 
nuestros melanesios conformes con tal opinión? Por cierto que no. Ellos no 
desean «explicar», hacer «inteligible» nada de lo que sucede en sus mitos, y 
menos aún, una idea abstracta. Que yo sepa no puede hallarse ejemplo alguno 
de ello, sea en Melanesia o en cualquier otra comunidad salvaje. Las pocas 
ideas abstractas que los nativos poseen ya llevan su comentario concreto en 
las palabras mismas que las expresan. Cuando los verbos yacer, estar sentado 
o en pie describen al ser, cuando la causa y el efecto se expresan por palabras 
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que significan cimiento y el pasado en pie sobre él, cuando varios nombres 
concretos tienden hacia el significado de espacio, la palabra y la relación con 
la realidad concreta ya hacen a la idea abstracta suficientemente «inteligible». 
Tampoco ningún trobriandés u otro nativo estaría conforme con la opinión de 
que «la Creación, la Muerte, las distinciones de razas o especies animales, y 
las diferentes ocupaciones de hombres y mujeres» son «conceptos vagos y 
difíciles». Nada les resulta más familiar a los nativos que las diferencias de 
ambos sexos; no hay nada que tenga que explicarse en ese plano. Pero aunque 
sean conocidas, tales diferencias son en ocasiones tediosas, desagradables o 
por lo menos limitadoras, y existe la necesidad de justificarlas, de respaldarlas 
en su vetustez y realidad y, en resumen, de sostener su validez. La muerte, por 
desgracia, no es ni vaga, ni abstracta, ni difícil de entender para ningún ser 
humano. Es, por el contrario, demasiado obsesionante y real, demasiado 
concreta, demasiado fácil de comprender para cualquiera que haya sufrido 
una experiencia que afectara a sus parientes próximos o un presentimiento 
personal. De ser irreal o vaga, el hombre tendría gusto en hacer mención de 
ella; pero la idea de la muerte asusta con horror, con un deseo de huir de su 
amenaza, con la vaga esperanza de que pueda ser, no explicada sino 
entendida, irrealizada y, de hecho, negada, El mito que garantiza la creencia 
en la inmortalidad, en la eterna juventud en la vida de ultratumba, no es una 
reacción intelectual ante un intrincado problema, sino un explícito acto de fe 
nacido de la intensísima reacción de la emoción y el instinto ante la más 
formidable y obsesionante de las ideas. No es el caso, tampoco que los relatos 
sobre «los orígenes de los ritos y costumbres» se narren como mera 
explicación de los mismos. Los tales nunca explican, en ningún sentido de la 
palabra; constatan siempre un precedente que constituye un ideal y una 
garantía para su perpetuación, y, en ocasiones, establecen directrices prácticas 
para su procedimiento. 

De lo dicho se sigue que hemos de estar en desacuerdo, en todo punto, 
con esa excelente aunque concisa formulación de la opinión mitológica de 
nuestros días. Tal definición crearía una clase imaginaria e inexistente de 
relato, a saber, el mito etiológico, que correspondería a un inexistente deseo 
de explicar y que llevaría una efímera existencia «como esfuerzo intelectual» 
para permanecer fuera de lo que es la cultura de los nativos y la organización 
social con sus intereses pragmáticos. Todo ese enfoque nos parece errado 
porque trata los mitos como meros relatos, porque los considera como una 
ocupación intelectual de sillón en el primitivo, porque están sacados de su 
contexto y estudiados por lo que parecen sobre el papel y no por lo que hacen 
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en la vida. Tal definición haría imposible que viéramos con claridad la 
naturaleza del mito o que lográsemos dar con una clasificación satisfactoria 
de los cuentos populares. De hecho, también tendríamos que estar en 
desacuerdo con la definición de leyendas y cuentos fantásticos que los 
estudiosos de Notes and Queries on Anthropology ofrecen a continuación. 

Pero, por encima de todo, tal enfoque sería fatal para un eficiente estudio 
sobre el terreno, porque satisfaría al observador con la mera constatación 
escrita de las narraciones. La naturaleza intelectual de un relato se agota en su 
texto, pero el aspecto cultural, funcional y pragmático de cualquier cuento 
nativo se manifiesta tanto en su consenso, incorporación y relaciones 
contextuales como en el texto mismo. Es más fácil escribir la narración que 
observar los caminos difusos y complejos por los que va a dar a la vida, o 
estudiar su fuente mediante la observación de las vastas realidades sociales y 
culturales en las que desemboca. Y ésta es la razón por la que, contando con 
tantos textos, sabemos tan poco sobre la naturaleza misma del mito. 

Podemos, en consecuencia, aprender de los trobriandeses una importante 
lección y a ellos hemos de volver ahora. Examinaremos algunos de sus mitos 
con detalle, para que podamos confirmar de manera inductiva, aunque 
precisa, las conclusiones a las que hemos llegado. 


TI. MITOS DE ORIGEN 


Será mejor que comencemos por el principio y examinemos algunos mitos de 
origen. El mundo, dicen los nativos, estaba originariamente poblado en el 
subsuelo. La humanidad vivía allí una existencia en todo semejante a la vida 
presente sobre la Tierra. En el subsuelo los hombres estaban organizados por 
poblados, clanes, comarcas; tenían distinciones de rango, conocían privilegios 
y poseían derechos, disfrutaban de propiedades y estaban versados en los 
saberes mágicos. Con ese bagaje salieron a la superficie, establecieron con su 
acto mismo ciertos derechos en tierra y ciudadanía, en prerrogativas 
económicas y en actividades mágicas. Trajeron, de este modo, con ellos toda 
su Cultura para continuarla sobre la Tierra. 

Existen ciertos lugares —grutas, grupos de árboles, cúmulos de piedras, 
formaciones coralinas, fuentes, cabezas de riachuelos— que los nativos 
conocen como «agujeros» o «casas». De tales «agujeros» surgieron las 
primeras parejas (una hermana como cabeza de familia y un hermano como 
su guardián) que tomaron posesión de las tierras y dieron su carácter 
totémico, artesano, mágico y sociológico a las comunidades fundadas así. 
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El problema del rango, que desempeña tan importante papel en su 
sociología, fue solucionado por los seres que surgieron de un hoyo especial 
llamado Obukula, cerca del poblado de Laba'i. Tal suceso fue notable porque, 
al revés de lo que acontecía normalmente (o sea, a linaje por agujero) del 
hoyo de Laba'i surgieron representantes de los cuatro clanes principales, uno 
tras otro. Sin embargo su advenimiento fue seguido por un hecho en 
apariencia trivial, pero que en la realidad mítica está dotado de extraordinaria 
importancia. Surgió en primer lugar el Kaylavasi (iguana), el animal del clan 
de Lukulabuta, que se arrastró por la tierra cual hacen los iguanas, trepó 
después a un árbol y permaneció allí como un mero espectador, a lo que 
siguieron otros sucesos. Pronto surgió en la Tierra el Perro, el tótem del clan 
Lukuba, que en un principio estaba dotado del rango más alto. A continuación 
advino el Cerdo, representante del clan Malasi, que detenta ahora la prosapia 
superior. En último lugar ascendió a la luz el tótem del clan Lukwasisiga, 
representado en algunas versiones por el Cocodrilo, en otras por la Serpiente, 
en otras por la Zarigiieya y a veces completamente ignorado. El Perro y el 
Cerdo corren por las cercanías, y el Perro, al ver el fruto de una planta de 
noku, lo huele y después se lo come. El Cerdo, entonces, dijo: «Comes noku, 
comes inmundicia, eres un ser de inferior calidad, eres un plebeyo; el jefe, el 
guya*u, seré yo». Y desde entonces, el más alto de los subclanes del clan 
Malasi, los Tabalu, han sido los auténticos jefes. 

Para entender este mito no basta con seguir el diálogo entre el Perro y el 
Cerdo, diálogo que puede parecer sin importancia o incluso trivial. Una vez 
que se conoce la sociología del nativo, la extrema importancia del rango, el 
hecho de que el alimento y sus limitaciones (tabúes de rango y clan) son los 
índices principales de la naturaleza social del hombre, y finalmente la 
psicología de la identificación totémica, ya se empieza a comprender por qué 
tal incidente, que aconteció cuando la humanidad se hallaba in statu nascendi, 
estableció, de una vez para siempre, la relación entre los dos clanes rivales. 

Para entender este mito ha de contarse con buen conocimiento de su 
sociología, religión, costumbres y mentalidad. Entonces, y sólo entonces, 
podremos apreciar lo que tal relato significa para los nativos y de qué modo 
puede éste vivir en su vida. Si residiéramos con ellos y aprendiéramos su 
lengua, hallaríamos que ese mito siempre está activo en discusiones y 
disputas con relación a la superioridad de los distintos clanes y en las 
conversaciones sobre los varios tabúes relativos al alimento que, con 
frecuencia, hacen surgir delicadas cuestiones de casuística. Ante todo, 
digamos que, al entrar en contacto con comunidades en las que el proceso 
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histórico de la extensión de la influencia del clan Malasi está aún en 
evolución, se topa uno de cara con este mito como si se tratase de una fuerza 
activa. 

Es, en cierta medida, notable que el primero y el último animal en salir a 
la Tierra, o sea, la iguana y el tótem de los Lukwasisiga hayan sido desde un 
principio dejados en la sombra, de este modo el principio numérico y la lógica 
de los acontecimientos no se observan de manera estricta en el razonamiento 
del mito. 

Si el mito principal de Laba'i sobre la superioridad relativa de los dos 
clanes es una alusión muy frecuente en toda la tribu, los mitos locales 
menores no son por ello, dentro de cada comunidad, menos vivos y activos. 
Cuando un grupo llega a algún lejano poblado no sólo oirá los cuentos 
legendarios históricos que les narrarán, sino, ante todo, la carta de garantía 
mitológica de esa comunidad, sus habilidades mágicas, su carácter 
ocupacional, su rango y lugar en la organización totémica. De surgir allí 
polémicas por la tierra, usurpación de las funciones mágicas, disputas en 
asuntos mágicos y derechos de pesca u otros privilegios, hallarán referencia 
en el testimonio del mito. 

Mostremos ahora en concreto el modo según el cual un típico mito de los 
orígenes locales se englobará en el curso normal de la vida de los nativos. 
Miremos un grupo de visitantes que llegan a uno cualquiera de los poblados 
de los trobriandeses. Se sentarán enfrente de la casa del cacique, en el centro 
de la localidad. Muy probablemente el lugar del origen está en las cercanías, 
marcado por una eflorescencia coralina o por un montón de piedras. 
Señalarán ese punto, mencionarán los nombres del hermano y hermana que 
fueron los antepasados y tal vez se dirá que el hombre edificó su casa en el 
lugar que ocupa la vivienda del actual jefe. Los escuchas nativos sabrán, por 
supuesto, que la hermana hubo de vivir en una casa diferente de las cercanías 
porque nunca le fue dado residir entre las mismas paredes que su hermano. 

Como información adicional los visitantes tal vez oirán que se les dice 
que los antepasados trajeron con ellos las substancias, instrumentos y métodos 
para la industria local. En el poblado de Yakala, por ejemplo, serán procesos 
para quemar la cal a partir de las conchas. En Okobobo, Obweria y Obowada 
los antepasados importaron el saber y los implementos para pulimentar la 
piedra dura. En Bwoytalu serán las herramientas del tallista, un diente afilado 
engastado en un mango, y el conocimiento de tal arte los que habrán surgido 
del subsuelo en los antepasados primigenios. En la mayoría de los lugares los 
monopolios económicos se ven remontados a tal surgimiento autóctono. En 
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los poblados de superior categoría las insignias de la dignidad hereditaria 
también se trajeron, en otros, algún animal relacionado con el subclán local 
vino a la tierra. Algunas comunidades comenzaron su Carrera de 
mantenimiento de hostilidades entre sí ya desde el mismo principio. El más 
importante don que llegó a este mundo desde el otro del subsuelo es siempre 
la magia, sin embargo esta cuestión será objeto de un posterior estudio 
realizado además de manera más completa. 

Si un espectador europeo se encontrase allí y no oyera sino la información 
que un nativo proporciona al otro ello significaría muy poco para él. De hecho 
tal vez le haría caer en falsas interpretaciones. Así la simultánea emergencia 
de los hermanos le podría hacer concebir sospechas sobre una alusión 
mitológica al incesto o bien le haría buscar la primera pareja matrimonial y 
preguntar por el marido de la hermana. La primera sospecha sería del todo 
errónea y haría ver la relación entre hermano y hermana según una 
interpretación incorrecta, pues en tal relación el primero es el indispensable 
guardián de la segunda y ésta es la responsable de la transmisión del linaje. 
Únicamente un saber completo de las ideas e instituciones matrilineales da 
cuerpo y significado a la mención desnuda de los dos nombres ancestrales que 
para un escucha nativo están cargados de tanta significación. Si el europeo 
hubiese de inquirir quién era el esposo de la hermana y cómo llegó ésta a 
tener hijos, se hallaría otra vez cara a cara con una urdimbre de ideas que le 
son del todo foráneas, a saber, la irrelevancia sociológica del padre, la 
ausencia de cualquier noción de la procreación fisiológica y el extraño y 
complicado sistema de matrimonio, al mismo tiempo matrilineal y patrilocal. 
[3] 

La importancia sociológica de tales narraciones de los orígenes se vuelve 
clara tan sólo para el investigador europeo que se ha hecho con las ideas 
legales de los nativos sobre la ciudadanía local y los derechos hereditarios al 
territorio, lugares de pesca y empresas locales. Porque, de acuerdo con los 
principios de la tribu, todos estos derechos son monopolio de la comunidad 
local y sólo las gentes que descienden en línea femenina de los antepasados 
primordiales están intituladas para su disfrute. Si al europeo se le dijese 
además que, aparte de un primer lugar de emergencia existen varios otros 
«agujeros» en el mismo poblado, se confundiría aún más hasta que, gracias a 
un atento estudio de los detalles concretos y de los principios de la sociología 
de los nativos, entrase en conocimiento de la idea de las varias comunidades 
combinadas del poblado, esto es, comunidades en las que se han fundido 
varios subclanes. 
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Está claro entonces que lo que el mito le aporta al nativo es mucho más 
que el mero relato, que éste proporciona sólo las diferencias locales que de 
verdad tienen importancia; que el significado real, de hecho la narración 
íntegra, está contenida en los cimientos tradicionales de la organización tribal, 
y que el nativo no aprende esto al oír sus fragmentarios relatos míticos, sino al 
vivir en la textura social de su tribu. Dicho de otro modo, es el contexto de la 
vida social y la comprensión que va adquiriendo el salvaje de que todo lo que 
se le manda hacer cuenta con un precedente y un modelo en los tiempos 
pasados; y éstos son los que proporcionan la completa información y, el 
significado completo de sus mitos de origen. 

A un observador, por lo tanto, le es preciso trabar conocimiento pleno con 
la organización social de los nativos, si es que quiere en verdad comprender 
su aspecto tradicional. Las descripciones cortas como las que se dan con 
relación a los orígenes sociales se le volverán entonces perfectamente claras. 
También advertirá distintamente que cada una de ellas no es sino una mera 
parte, en verdad insignificante, de una narración mucho más amplia que no 
puede leerse sino desde la propia vida del nativo. Lo que realmente importa 
en tal narración es su función social. Comporta, expresa y fortalece el hecho 
fundamental de la unidad local y, de parentela del grupo de gentes 
descendientes de una misma progenitora ancestral. Combinado con la 
convicción de que únicamente un descendiente común y un común surgir del 
suelo dan plenos derechos a éste, el relato de origen contiene, de manera 
literal, la carta de validez legal de la comunidad. De este modo, incluso 
cuando el pueblo de una comunidad vencida era expulsado de su territorio por 
un vecino hostil, tal terreno quedaba siempre intacto para ellos; y siempre 
podían, tras un lapso de tiempo y una vez que se hubiese concluido la 
ceremonia de paz, regresar a él, reconstruir el poblado y cultivar de nuevo sus 
huertos.!4 El sentimiento tradicional de una conexión real e íntima con la 
tierra; la realidad concreta de ver el sitio auténtico de la emergencia en medio 
de las escenas de la vida diaria; la continuidad histórica de los privilegios, las 
ocupaciones y caracteres distintivos que van a dar a los primeros principios 
mitológicos; todo esto colabora de una manera obvia a la cohesión y el 
patriotismo local, esto es, a un sentimiento de unión y parentela en la 
comunidad. Pero, aunque el relato de la emergencia original integra y fusiona 
la tradición histórica, los principios legales y las distintas costumbres, es 
menester tener asimismo en mientes que el mito original no es sino una 
pequeña parte de la compleja totalidad de las ideas tradicionales. Así, por un 
lado, la realidad del mito está en su función social; por el otro, una vez que se 
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comienza a estudiar la función social y a reconstruir así su significado pleno, 
se va elaborando gradualmente la teoría completa de la organización social de 
los nativos. 

Uno de los más interesantes fenómenos relacionados con el precedente y 
con la carta de validez tradicionales es la adaptación del mito y del principio 
mitológico a casos en los que la cimentación misma de aquél está 
flagrantemente violada. La violación sucede siempre que los derechos locales 
de un clan autóctono, esto es, de un clan que ha surgido en el lugar, se ven 
desbancados por otro clan inmigrante. Se crea entonces un conflicto de 
principios, pues es obvio que el principio de que tanto tierra como potestad 
pertenecen a los que literalmente nacieron de ese suelo no deja espacio para 
los recién llegados. Por otra parte, los autóctonos —usando este término en el 
sentido literal de la mitología de los indígenas— no pueden oponer una 
resistencia abierta a miembros de un subclán de rango superior que escogen 
establecerse allí. Resulta de esto el que surja una clase especial de relatos que 
justifican y dan cuenta de este estado anómalo de cosas. La fuerza de los 
distintos principios mitológicos y legales se manifiesta en que los mitos de 
justificación contienen también los hechos y puntos de vista antagónicos y 
lógicamente irreconciliables y sólo tratan de cubrirlos con un incidente 
fácilmente reconciliatorio, fabricado evidentemente ad hoc. El estudio de 
tales relatos es en extremo interesante, no sólo porque nos proporciona una 
profunda visión de la psicología de la tradición entre los nativos, sino porque 
nos tienta a reconstruir la historia pasada de la tribu, aunque a tal tentación 
hayamos de ceder con la precaución y escepticismo que son de rigor. 

En las Trobriand nos encontramos con que cuanto más elevado es el rango 
de un subclán totémico tanto más grande es su poder de expansión. 
Formulemos en primer lugar los hechos y vayamos a interpretarlos después. 
El subclán de rango más elevado de todos, el subclán Tabalu del clan Malasi, 
domina ahora en cierto número de poblados: Omarakana, su principal capital; 
Kasanayi, el poblado gemelo de la capital y Olivilevi, un poblado fundado 
unos tres «reinados» atrás, después de la derrota de la capital. Dos poblados 
más, Omlamwaluwa, extinto ahora, y Dayagila, en donde ya no dominan los 
Tabalu, también fueron en un tiempo pertenencia suya. El mismo subclán, 
con el mismo nombre y postulando el mismo abolengo pero sin guardar los 
mismos tabúes ni estar en posesión de los mismos distintivos, domina ahora 
los poblados de Oyweyowa, Gumilababa, Kavataria y Kadawaga, todos ellos 
en la parte oeste del archipiélago, el último mencionado en la islita de 
Kayleula. El pueblo de Tukwa*ukwa fue conquistado por los Tabalu tan sólo 
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unos cinco «reinados» atrás. Por último, un subclán del mismo nombre y que 
se dice semejante domina las dos grandes y poderosas comunidades del sur, o 
sea, Sinaketa y Vakuta. 

El segundo hecho de importancia por lo que a tales poblados y señores se 
refiere es que el clan dominante no pretende haber emergido localmente en 
ninguna de las comunidades en las que sus miembros poseen el territorio, 
practican la magia y ostentan el poder. Todos dicen haber surgido del agujero 
histórico de Obukula, acompañados del cerdo primordial, en la costa noroeste 
de la isla y cerca del poblado de Laba'i. De acuerdo con su tradición se 
expandieron desde allí por toda la comarca.!*1 

Existen en las tradiciones de este clan ciertos hechos claramente históricos 
que han de separarse del resto y de los que es menester hacer registro; la 
fundación del poblado de Olivilevi tres «reinados» atrás, el asentamiento de 
los Tabalu en Tukwa'ukwa cinco «reinados» atrás, la conquista de Vakuta 
unos siete u ocho «reinados» atrás. Con el término «reinado» me refiero al 
período de mando de por vida de un cacique individual. Como en las 
Trobriand, como sin duda en la mayoría de las tribus matrilineales, el sucesor 
de un hombre es su hermano más joven, es obvio que, el «reinado» es, por 
término medio, mucho más corto que el lapso de una generación y también 
mucho menos seguro como medida de tiempo, aunque en muchos clanes no 
es preciso que sea más corto. Estos particulares relatos históricos, que dan una 
completa descripción de cómo, cuándo, por quién y de qué manera se efectuó 
el asentamiento, son puras descripciones fácticas. Así es posible obtener, a 
partir de informadores independientes, la completa información de cómo, en 
el tiempo de sus padres o abuelos respectivamente, el jefe Bugwabwaga de 
Omarakana, tras una guerra sin éxito, tuvo que huir con su comunidad más 
hacia el sur, al lugar usual en donde se levantaba un poblado temporal. Dos 
años más tarde regresó para concluir la ceremonia de paz y reconstruir 
Omarakana. Su joven hermano, empero, no regresó con él sino que edificó un 
poblado permanente, Olivilevi, y se quedó allí. Tal descripción, que puede ser 
confirmada en sus detalles más mínimos por cualquier nativo adulto 
inteligente de la región, es evidentemente una constatación histórica, tan 
segura como la que puede obtenerse en cualquier comunidad salvaje. Los 
datos en torno a Tukwa*ukwa, Vakuta y otros son de naturaleza similar. 

Lo que levanta la fiabilidad de tales descripciones por encima de toda 
sospecha es su fundamentación sociológica. La huida tras la batalla es una 
regla general de los usos tribales; y, la manera según la que los demás 
poblados se convierten en sede de los clanes superiores, o sea, por el 
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matrimonio de mujeres de los Tabalu con los caciques de otras comunidades 
es también característico de su vida social. La técnica de este procedimiento 
es de considerable importancia y es menester describirla en detalle. El 
matrimonio es patrilocal en las Trobriand, de suerte que la mujer siempre se 
traslada a la comunidad de su esposo. Económicamente el matrimonio 
comporta el cambio al uso entre el alimento ofrecido por la familia de la 
desposada y los objetos de valor que proporciona el marido. La comida es 
sumamente abundante en las planicies centrales de Omarakana, Las conchas 
de adorno dotadas de valor y codiciadas por los jefes se producen en las 
regiones costeras del oeste y del sur. Económicamente, por lo tanto, la 
tendencia siempre ha sido, y aún es, el que las mujeres de alto rango desposen 
caciques influyentes de poblados como Gumilababa, Karataria, Tukwa*ukwa 
y Vakuta. 

Hasta aquí todo sucede estrictamente de acuerdo con la letra de la ley 
tribal. Pero, en cuanto una mujer de los 'Tabalu se ha establecido en el 
poblado de su esposo, se da el caso de que le eclipsa en rango y muy a 
menudo en influencia. Si tiene uno o varios hijos éstos serán, hasta su 
pubertad, miembros legales de la comunidad del padre: serán los varones más 
importantes de ella. El padre, como sucede en las Trobriand, siempre desea 
tenerlos consigo, incluso después de la pubertad, por razones de su afecto 
paterno; la comunidad siente que, merced a lo cual, el status del conjunto se 
eleva. La mayoría lo desea, y la minoría, o sea, los herederos por derecho del 
cacique, sus hermanos y los hijos de sus hermanas, no osan oponerse. Por lo 
tanto, si esos hijos de alto rango no cuentan con razones especiales para 
volver al poblado al que tienen derecho, se quedarán en la comunidad de su 
padre y serán sus señores. Si tienen hermanas, éstas también pueden quedarse, 
desposarse dentro del poblado y de esta suerte comenzar una dinastía nueva. 
Gradualmente, aunque quizás no de una vez, se irán haciendo con todos los 
privilegios, dignidades y funciones que hasta entonces correspondían a los 
caciques locales. Se les llamará «amos» del poblado y de sus tierras, 
presidirán las asambleas locales, decidirán todos los asuntos de la comunidad 
cuando sea precisa una decisión y, por encima de todo, conquistarán el 
control de los monopolios y magia locales. 

Todos los hechos a los que he pasado revisión son estrictamente 
observaciones empíricas; echemos ahora un vistazo a las leyendas aducidas 
para arroparlos. De acuerdo con uno de los relatos, dos hermanas, Botabalu y 
Bonumakala, surgieron del agujero primordial junto a Laba'i. Se fueron 
pronto a la región central de Kiriwina y ambas se establecieron en 
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Omarakana. Les dio allí la bienvenida la mujer del lugar que tenía a su cargo 
la magia y todos los ritos, y de tal suerte se estableció la sanción mitológica 
para sus pretensiones a la capitalidad. (Luego tendremos que volver sobre este 
punto). Cierto tiempo después advino una desavenencia en torno a unas hojas 
de plátano con las que se confeccionan esas hermosas falditas de fibra que se 
usan como vestido. La hermana mayor le ordenó entonces a la pequeña que se 
fuese, lo que entre los nativos constituye un gran insulto. Dijo: «Me quedaré 
aquí y guardaré todos los estrictos tabúes. Vete y come el cerdo salvaje y el 
pez katakailuva». Ésta es la razón por la que los jefes de las regiones costeras, 
aunque en realidad poseen el mismo rango, no guardan los mismos tabúes. El 
mismo relato se cuenta entre los nativos de los poblados de la costa, con la 
diferencia, sin embargo, de que es la hermana más joven quien ordena a la 
otra que se quede en Omarakana y guarde todos los tabúes, yéndose ella al 
oeste. 

De acuerdo con una versión de Sinaketa existían tres mujeres primordiales 
en el subclán de los Tabalu; la mayor se quedó en Kiriwina, la segunda en 
edad se estableció en Kuboma y la más joven vino a Sinaketa y trajo consigo 
los discos de concha llamados kaboma, que fueron el origen de la industria 
local. 

Todas estas observaciones se refieren tan sólo a uno de los subclanes del 
clan Malasi. Los demás subclanes de tal clan, de los que yo he registrado en 
torno a una docena, son todos de baja alcurnia; son locales, o sea, que no han 
inmigrado a los territorios que actualmente ocupan; y algunos de ellos, los de 
Bwoytalu, pertenecen a lo que pudiera llamarse los parias, o categoría 
especialmente despreciable de gentes. Aunque todos ellos tienen el mismo 
nombre genérico, el mismo tótem y en ocasiones de ceremonia se coloquen 
junto a los de rango superior, los nativos consideran que pertenecen a un 
grupo del todo distinto. 

Antes de pasar a la reinterpretación o reconstrucción histórica de estos 
hechos presentaré otros que se refieren a los demás clanes. El clan Lukuba es 
tal vez el siguiente en importancia. Entre sus subclanes se cuentan dos o tres 
que siguen inmediatamente en rango a los Tabalu de Omarakana. Los 
antepasados de estos subclanes se llaman Mwauri, Mulobwaima y Tudava, y 
los tres surgieron del mismo agujero principal junto a Laba'i, el agujero del 
que también emergieron los cuatro animales totémicos. Se trasladaron 
después a ciertos centros importantes de Kiriwina y de las islas vecinas de 
Kitava y Vakuta. Como hemos visto, de acuerdo con el principal mito de 
emergencia, el clan Lukuba era en un principio el de alcurnia más alta, antes 
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de que el incidente del cerdo y el can trastocase el orden. Además, la mayoría 
de las personalidades o animales mitológicos pertenecen al clan Lukuba. El 
gran héroe mitológico de la cultura, Tudava, al que se cuenta también como 
antepasado en el subclán de ese nombre, es un Lukuba. La mayoría de los 
héroes míticos en conexión con las relaciones intertribales y con las formas 
ceremoniales del comercio pertenecen también al mismo clan.!6l La mayor 
parte de la magia económica de la tribu es, asimismo, propiedad de gentes 
pertenecientes a él. En Vakuta, donde recientemente han sido dominados, si 
no desplazados por los Tabalu, aún pueden hacerse sentir; todavía mantienen 
el monopolio de la magia y, al basar su existencia en la tradición mitológica, 
los Lukuba aún afirman sin dudarlo su superioridad real sobre los 
usurpadores. Hay muchos menos subclanes de baja alcurnia entre ellos que 
entre los Malasi. 

En cuanto a la tercera gran división totémica, esto es, los Lukwasisiga, 
hay que decir mucho menos por lo que a su mitología y papel cultural o 
histórico se refiere. En el principal mito de emergencia o bien quedan 
completamente de lado o su animal o personaje ancestral desempeña un papel 
del todo insuficiente. No cuentan en su propiedad con ninguna forma 
importante de magia y está sospechosamente ausente de toda referencia 
mitológica. El único papel importante que les es dado representar está en el 
gran ciclo de Tudava, en el que se hace que el ogro Dokonikan pertenezca al 
tótem Lukwasisiga. A este clan también pertenece el cacique del poblado de 
Kabwaku, que a la vez es el jefe de la región de Tilataula. Esta región estuvo 
siempre en una relación de hostilidad potencial con la de Kiriwina 
propiamente dicha y los jefes de Tilatanla eran los rivales políticos de los 
Tabalu, las gentes de más elevada alcurnia. De tiempo en tiempo solían 
sostener guerras. Fuese cual fuese el perdedor y el que hubiera de huir, la paz 
se restauraba siempre con una ceremonia de reconciliación y se obtenía otra 
vez el mismo status de relación entre ambas provincias. Los jefes de 
Omarakana siempre retuvieron la superioridad de rango y una suerte de 
control general sobre la región hostil, incluso después de haber sido ésta la 
victoriosa. Los jefes de Kabwaku estaban hasta cierto punto obligados a 
cumplir sus órdenes; y sobre todo si una pena de muerte había de ejecutarse 
en el pretérito, el jefe de Omarakana delegaría en su potencial enemigo para 
la ejecución de ésta. La superioridad legal de los jefes de Omarakana era 
debida a su alcurnia. Pero el poder y el miedo que inspiraban a todos los 
demás nativos se derivaba de la importante magia de sol y lluvia que 
detentaban. De este modo los miembros de un subclán de los Lukwasisiga 
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eran los enemigos potenciales y los vasallos ejecutadores de los jefes 
superiores, aunque en la guerra fuesen iguales. Y ello era así porque, del 
mismo modo que en tiempo de paz la supremacía de los 'Tabalu no sería 
puesta en duda, en tiempo de guerra los Toliwaga de Kabwaku eran 
considerados generalmente como más eficientes y temibles. También se 
estimaba que los Lukwasisiga eran, en conjunto, una banda de malos marinos 
(Kulita*odila). Uno o dos subclanes más de este clan también eran de alcurnia 
notablemente elevada y solían casarse con frecuencia con los Tabalu de 
Omarakana. 

El cuarto clan, esto es, los Lukulabuta, sólo incluye entre sus miembros a 
subclanes de rango inferior. Son el clan menos numeroso y la única magia 
con la que están asociados es la brujería. 

Cuando pasamos a la interpretación histórica de estos mitos damos de 
bruces, ya desde el comienzo, con uma cuestión fundamental: 
¿consideraremos que los subclanes que figuran en el mito y la leyenda 
representan tan sólo las ramas locales de una cultura homogénea, o podemos 
atribuirles una significación más ambiciosa y verlos como representantes de 
culturas distintas, esto es, como unidades de diferentes olas migratorias? Si 
aceptamos la primera alternativa entonces todos los mitos, los datos históricos 
y los hechos sociológicos se refieren simplemente a pequeños movimientos y 
cambios internos, y no hay nada que añadir aparte de lo dicho ya. 

Sin embargo, para sostener la hipótesis más ambiciosa sería posible argúir 
que la principal leyenda de emergencia pone los orígenes de los cuatro clanes 
en un lugar muy sugestivo. Laba'i está situado en la playa noroccidental, en la 
única localidad que está abierta a los marinos que habrían llegado de la 
dirección de los vientos monzónicos predominantes. Además, en todos los 
mitos, el flujo de una migración, el hilo de influencia cultural, tiene lugar de 
norte a sur y, generalmente, aunque con menos uniformidad, de oeste a este. 
Ésta es la dirección que obtenemos en el gran ciclo de los relatos de Tudava; 
ésta es la dirección que hallamos en los mitos migratorios; ésta es la dirección 
que se dibuja en las leyendas de Kula. De tal suerte resulta plausible, como 
suposición, el que una influencia cultural se haya extendido desde las costas 
norteñas del archipiélago, influencia que puede llevarse tan al este como la 
isla de Woodlark y tan al sur como el archipiélago de D*Entrecasteux. El 
elemento de conflicto que hallamos en algunos de los mitos sugiere esta 
hipótesis, por ejemplo, la disputa entre el cerdo y el can, entre Tudava y 
Dokonikan y entre el hermano antropófago y el que no lo es. Si aceptamos 
esta hipótesis en lo que tiene de válida, el siguiente esquema vendrá a 
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continuación: el sustrato primitivo estaría representado por los clanes de 
Lukwasisiga y  Lukulabuta. Este último es el primero en surgir 
mitológicamente, mientras que los dos son relativamente autóctonos por 
cuanto que no son marinos, sus comunidades habitan por lo general en el 
interior y su ocupación más importante es la agricultura. La actitud 
corrientemente hostil del principal subclán de los Lukwasisiga, esto es, los 
Toliwaga, hacia los que obviamente habrían sido los últimos inmigrantes, o 
sea, los Tabalu, también se podría encajar en esta hipótesis. Es plausible 
asimismo que el monstruo antropófago contra el que pelea el héroe cultural e 
innovador, Tudava, pertenezca al clan Lukwasisiga. 

He dicho expresamente que son los subclanes y no los clanes los que es 
menester considerar como unidades ele migración. Pues es un hecho 
incontrovertible que el gran clan, que comprende cierto número de subclanes, 
no es sino una unidad social laxa, hendida por importantes grietas culturales. 
El clan Malasi, por ejemplo, incluye el subclán de más alta alcurnia, o sea, los 
Tabalu, junto con los más despreciados subclanes, los de Wabu'a y 
Gumsosopa de Bwoytalu. La hipótesis histórica de las unidades migratorias 
tendría aún que explicar la relación existente entre clan y subclán. Da en 
parecerme que los subclanes menores también han tenido que proceder de una 
migración previa y que sus asimilaciones totémicas son resultado de un 
proceso general de reorganización sociológica que aconteció tras la llegada de 
los fuertes e influyentes inmigrantes de los tipos Tudava y Tabalu. 

La reconstrucción histórica requiere, en consecuencia, cierto número de 
hipótesis auxiliares, siendo preciso que cada una de ellas se considere 
plausible pero que siga siendo arbitraria; mientras que cada suposición añade 
un considerable elemento de incertidumbre. Toda la reconstrucción es un 
juego mental, absorbente y atractivo, que a menudo se le entremete de un 
modo espontáneo al que investiga sobre el terreno, pero que siempre queda 
fuera del campo de observación y la conclusión sólidas, esto es, si el 
investigador controla tanto su poder de observación como su sentido de la 
realidad. El esquema que he desarrollado arriba es uno en el que los hechos de 
la sociología, mito y costumbres de los trobriandeses se encajan de forma 
natural. Sin embargo, yo no le concedo ninguna importancia que sea seria y 
no creo que incluso un conocimiento muy exhaustivo de una región le permita 
al etnógrafo otra cosa que no sean reconstrucciones cuidadosas y tentativas. 
Quizás un cotejo mucho más amplio de tales esquemas podría mostrar su 
valor o, por el contrario, probar su completa futilidad. Tal vez sea únicamente 
como hipótesis de trabajo, estimuladoras de más cuidadosas y minuciosas 
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compilaciones de leyendas, de toda la tradición y de las diferencias 
sociológicas, del modo según el que tales esquemas posean cierta 
importancia. 

Por lo que concierne a la teoría sociológica de esas leyendas, la 
reconstrucción histórica resulta irrelevante. Sea la que sea la oculta realidad 
de su irregistrado pretérito, los mitos sirven para arropar ciertas 
contradicciones creadas por los sucesos históricos y no para un registro exacto 
de los mismos. Los mitos asociados con la expansión de los poderosos 
subclanes muestran en ciertos puntos fidelidad a la vida, pues constatan 
hechos que se contradicen. Los incidentes por los que tal contradicción se ve 
disimulada, aunque no escondida, son muy probablemente ficticios; hemos 
visto que ciertos mitos varían de acuerdo con la localidad en la que se narran. 
En otros casos los incidentes apuntalan títulos y derechos que son 
inexistentes. 

La consideración histórica del mito es interesante, en consecuencia, por 
cuanto que muestra que el mito, tomado como un todo, no puede ser historia 
puramente desapasionada, puesto que siempre está hecho ad hoc para cumplir 
alguna función sociológica, para glorificar a un cierto grupo o para justificar 
un estado de cosas anómalo. Estas consideraciones nos muestran también que, 
para la mente del nativo, la historia inmediata, la leyenda semihistórica y el 
mito en estado puro se interpenetran, forman una secuencia continua y, de 
hecho, Cumplen cada uno la misma función sociológica. 

Y esto nos lleva otra vez a nuestra afirmación primera, o sea, que lo que 
verdaderamente importa en el mito es su carácter de viva realidad 
retrospectiva y siempre presente. Para el nativo no es ni un relato ficticio ni 
una descripción de un pasado muerto; es una constatación de una realidad 
mayor que aún está parcialmente viva. Está viva en el sentido de que su 
precedente, su ley, su moral, todavía rigen la vida social de los salvajes. Está 
claro que el mito funciona de manera primordial allí donde existe una fuerza 
sociológica, como en asuntos de gran diferencia de alcurnia y poder, de 
prioridad y subordinación e incuestionablemente allí donde han acontecido 
cambios históricos profundos. Esto es lo que puede afirmarse como un hecho, 
aunque siempre haya que dudar hasta qué punto puede llevarse a cabo una 
reconstrucción histórica del mito. 

Ciertamente, podemos descartar todas las interpretaciones explicativas o 
simbólicas de estos mitos de origen. Los personajes y los seres que en ellos 
hallamos son los que parecen ser en su superficie y no símbolos de realidades 
escondidas. En cuanto a la función explicativa de tales mitos, permítasenos 
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decir que no cubren ningún problema, ni satisfacen ninguna curiosidad, ni 
contienen teoría alguna. 


TIT. Los MITOS DE MUERTE Y DEL CICLO PERIÓDICO DE LA VIDA 


En ciertas versiones de los mitos de origen, la existencia de la vida o 
humanidad en el subsuelo se compara con la existencia de los espíritus 
humanos tras la muerte, en el presente mundo de los espíritus. De esta forma 
se lleva a cabo una aproximación mitológica entre el pasado primordial y el 
destino inmediato de cada hombre, otro de los nexos con la vida que nos 
parece muy importante en la comprensión de la psicología y del valor cultural 
del mito. 

El paralelismo entre la existencia originaria y la espiritual puede llevarse 
incluso más lejos. Los fantasmas de los difuntos se van tras la muerte a la isla 
de Tuma. Allí penetran en la tierra por un agujero especial, o sea, un tipo de 
procedimiento opuesto al de la emergencia originaria. Aún más importante es 
el hecho de que tras un lapso de existencia espiritual en Tuma, o sea, en el 
mundo del más allá, el individuo envejece, su cabello se torna blanco y su piel 
se llena de arrugas, y ha de rejuvenecer mudando la piel. Los seres humanos 
también lo hacían en los tiempos originarios del pretérito, cuando moraban en 
el subsuelo. Al principio, cuando vinieron a la superficie, aún no habían 
perdido esa facultad; hombres y mujeres podían vivir eternamente jóvenes. 

Sin embargo, quedaron desprovistos de esa propiedad merced a un 
incidente en apariencia trivial, pero importante y funesto. Vivía una vez en un 
poblado de Bwadela una anciana que residía con su hija y su nieta: tres 
generaciones de auténtica filiación matrilineal. Abuela y nieta fueron un día a 
bañarse en una calita que la marea había llenado. La niña se quedó en la orilla 
mientras que la anciana se alejó a cierta distancia y desapareció de su vista. 
Mudó allí la piel que, arrastrada por la corriente de la marea, fue flotando por 
el agua hasta que se quedó enredada en un arbusto. Transformada en una 
jovencita, la anciana volvió junto a su nieta. Ésta no la reconoció, asustóse y 
le pidió que se marchase. La anciana, mortificada y encolerizada, volvió al 
lugar en el que se había bañado, buscó su antigua piel, se la puso de nuevo y 
regresó junto a la nieta, que la reconoció esta vez y la saludó de esta suerte: 
«Ha venido una muchacha; me asusté y le ordené que se marchase». La 
abuela replicó: «No, es que no quisiste reconocerme. Está bien, tú te volverás 
vieja y yo me moriré». Volvieron a la casa en donde la hija estaba preparando 
la comida. Díjole la anciana a ésta: «Me fui a bañar, la marca arrancó mi piel, 
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tu hija no me reconoció y me ordenó que me marchase. Yo no mudaré mi 
piel. Todos envejeceremos y moriremos después». 

Después de esto los hombres perdieron el poder de mudar la piel y de 
seguir siendo jóvenes. Los únicos que aún detentan tal facultad son los 
«animales de abajo» —serpientes, cangrejos, iguanas y lagartos—: esto es así 
porque los hombres vivieron una vez bajo la tierra. Estos animales surgieron 
del subsuelo y todavía mudan sus pieles. De haber vivido los hombres por 
encima, los «animales de arriba» —-los pájaros, los murciélagos bermejizos y 
los insectos— también mudarían la piel y renovarían su Juventud. 

Aquí termina el mito tal como se narra normalmente. En ocasiones los 
nativos añadirán otros comentarios, trazando paralelos entre los espíritus y la 
humanidad primitiva; en ocasiones harán hincapié en el tema de la 
regeneración de los reptiles; en ocasiones contarán tan sólo el puro incidente 
de la piel perdida. El relato es, en sí mismo, trivial y baladí, y así le parecería 
a Cualquiera que no lo estudiara en el contexto de las distintas ideas, 
costumbres y ritos asociados con la vida y la muerte. Es obvio que el mito no 
es sino la creencia, desarrollada y dramatizada, en el anterior poder de 
rejuvenecimiento de los seres humanos y en su consiguiente pérdida. 

De esta manera, a causa del conflicto entre abuela y nieta, los seres 
humanos, todos y cada uno, tuvieron que someterse a los procesos de 
decaimiento y debilidad que comporta la vejez. Esto, sin embargo, no incluía 
la total incidencia del inexorable destino que es propiedad del hombre, porque 
la vejez, la ruina del cuerpo y la debilidad no significan la muerte del cuerpo 
para los nativos. Para comprender el ciclo completo de sus creencias es 
preciso estudiar los factores de enfermedad, decaimiento y muerte. El nativo 
de las Trobriand es decididamente un optimista en su actitud hacia la salud y 
la enfermedad. La fuerza, el vigor y la perfección del cuerpo son para él un 
estado de cosas natural que sólo un incidente o una causa sobrenatural pueden 
afectar o destruir. Pequeños accidentes como el cansancio excesivo, una 
insolación, el empacho o el desabrigo pueden causar trastornos temporales y 
menores. Una jabalina en la batalla, el veneno o la caída de una roca o un 
árbol pueden lisiar o matar a un hombre. Ahora bien, para el nativo siempre 
será una cuestión a debatir si tales accidentes, u otros, como perecer ahogado 
o por el ataque del tiburón o el cocodrilo, están del todo libres de brujería. 
Pero no dudará un punto sobre que toda enfermedad seria y ante todo mortal, 
es debida a distintas formas o mediaciones de aquélla. La más usual en este 
contexto es la que practican los hechiceros que pueden producir por medio de 
conjuros y ritos un número de trastornos que cubren todo el cuerpo de la 
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patología ordinaria, con la excepción de las epidemias y enfermedades muy 
rápidas y fulminantes. 

La fuente de la brujería se busca siempre en alguna influencia que viene 
del sur. Existen dos hogares de las Trobriand de los que se afirma que la 
brujería tiene en ellos su origen o, por mejor decir, que ha llegado a éstos 
desde el archipiélago de D*Entrecasteux. Uno de ellos es el bosquecillo de 
Lawaywo, entre los poblados de Ba'u y Bywotalu, y el otro en la isla 
meridional de Vakuta. Ambas regiones se consideran todavía como los 
centros más temibles de la brujería. 

La región de Bywotalu ocupa una posición social especialmente baja en la 
isla, con todo y estar habitada por los mejores tallistas de madera, los 
trenzadores de fibra más expertos y los comedores de abominaciones tales 
como la pastinaca y el cerdo salvaje. Estos nativos han sido endógamos por 
largo tiempo y probablemente representan el sustrato más antiguo de la 
cultura indígena de esa isla. Un cangrejo fue quien les trajo la brujería desde 
el archipiélago meridional. Unas veces se dice que ese animal surgió de un 
agujero en el bosquecillo de Lawaywo y otras que cayó en aquel lugar 
después de venir por los aires. Por aquel tiempo un hombre y un perro 
Salieron en una ronda. El cangrejo era rojo, puesto que tenía brujería dentro de 
si. Lo vio el perro e intentó morderlo. Entonces el cangrejo mató al can y, tras 
hacer esto, procedió a acabar con el hombre. Pero al verle sintió pena, «se 
removió su vientre», y le devolvió a la vida. Ofrecióle el hombre a su asesino 
y salvador una importante recompensa, un pokala, y rogó al crustáceo que le 
hiciera donación de su magia. Así lo hizo. El hombre usó inmediatamente de 
su brujería para matar al cangrejo, su benefactor. A continuación procedió a 
matar, de acuerdo con una regla observada o que se cree que se observa desde 
entonces, a un pariente cercano del lado materno, tras de lo cual quedó en 
completa posesión de la brujería. Los cangrejos son negros ahora porque la 
magia los ha abandonado, pero, a pesar de ello, tardan en morirse, puesto que 
en un tiempo fueron los señores de vida y muerte. 

En la isla meridional de Vakuta se narra un tipo semejante de mito. 
Cuentan de qué manera un ser maligno, de forma, pero no de naturaleza 
humana, se introdujo en una caña de bambú en algún sitio de la costa norte de 
la isla del Normanby. Tal caña de bambú fue arrastrada hacia el norte por la 
corriente hasta que llegó a tierra en el promontorio de Yayvan o Vakuta. Un 
hombre del vecino poblado de Kwadagita oyó una voz procedente del bambú 
y dio en abrirlo. Salió el demonio y le instruyó en la brujería. Éste, de acuerdo 
con los informadores del sur, fue el auténtico origen de la magia negra, la cual 
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pasó a la región de Bau, en Bywotalu, desde Vakuta y no directamente desde 
los archipiélagos meridionales. Otra versión de la tradición de Vakuta 
mantiene que el Tauva'u llegó allí no en un bambú, sino de otra manera más 
impresionarte. En Sewatupa, en la costa norte de la isla de Normanby, se 
alzaba un gran árbol en el que vivían muchos de esos seres malignos. Fue 
cortado y cayó al mar, de modo que mientras su base seguía estando en 
Normanby el tronco y las ramas cruzaron el océano y la copa llegó a Vakuta. 
Por eso la brujería está más extendida en el archipiélago meridional; el mar 
que medía está lleno de peces que viven en las ramas del árbol, y el lugar 
desde el que se expansionó la brujería por las Trobriand es la playa sureña de 
Vakuta. Porque en la copa del árbol estaban tres seres malignos, una hembra y 
dos machos, y ellos proporcionaron la magia a los habitantes de esa isla. 

En estos relatos míticos no tenemos sino un eslabón de la cadena de 
creencias que rodea el destino final de los seres humanos. Los incidentes 
míticos pueden entenderse y su importancia ser tomada en cuenta únicamente 
al ponerlos en relación con todas las creencias acerca del poder y la naturaleza 
de la brujería y con los sentimientos y aprehensiones que a ella se refieren. 
Las consejas explícitas sobre el advenimiento de la brujería no agotan ni 
explican completamente todos los peligros sobrenaturales. Las enfermedades 
y la muerte rápidas e imprevistas, están causadas, en la creencia de los 
nativos, no por los hechiceros, sino por unas brujas volantes que se comportan 
de manera distinta y que están dotadas de un carácter más sobrenatural. No 
logré encontrar ningún mito inicial sobre los orígenes de este tipo de brujería. 
Por otro lado, la naturaleza y los procedimientos de estas brujas están 
rodeados por un ciclo de creencias que forman lo que pudiera llamarse un 
mito permanente o en uso. No lo repetiré aquí con detalle porque ya di de él 
una descripción completa en mi libro Los argonautas del Pacífico occidental. 
[71 Pero es importante advertir aquí que el halo de poderes sobrenaturales que 
rodea a las personas de las que se cree que son brujas, da lugar a un continuo 
flujo de relatos. Tales consejas pueden ser consideradas como mitos menores, 
creados por esa fuerte creencia en los poderes sobrenaturales. Relatos 
semejantes se cuentan también de los hechiceros varones, los bwaga'u. 

Finalmente, las epidemias se adscriben a la acción directa de los espíritus 
malignos O tauva'u, quienes, como hemos visto, son con frecuencia 
considerados, mitológicamente, como la fuente de la brujería. Estos seres 
malignos tienen una morada permanente en el sur. De vez en cuando emigran 
al archipiélago de las Trobriand e, invisibles a los humanos ordinarios, 
caminan de noche por los poblados haciendo sonar sus calabazas de caliza y 
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sus espadas de madera. Dondequiera que se oye el sonido, el miedo invade a 
los habitantes porque aquellos a los que golpean con las espadas de madera 
perecen y tal invasión está siempre asociada con la muerte en masa. Leria, la 
enfermedad epidémica, se declara entonces en los poblados. Los espíritus 
malignos se transforman a veces en reptiles y entonces se tornan visibles a los 
ojos humanos. No siempre es fácil distinguir tales reptiles a simple vista, pero 
es muy importante hacerlo porque un tauva*u que ha sido herido o que ha 
recibido malos tratos se venga con la muerte. 

Aquí también, en torno a este mito vigente, entorno a este relato 
doméstico de un suceso que no se coloca en el pasado, pero que a pesar de 
ello acontece, se tejen innumerables narraciones concretas. Algunas de ellas 
incluso ocurrieron estando yo en las Trobriand; en una ocasión estalló una 
severa disentería y el primer brote de lo que probablemente era la gripe 
española de 1918. Muchos nativos dijeron que habían oído a los tauva*u. Se 
vio un lagarto gigante en Wawela; el hombre que lo mató murió poco después 
y la epidemia estalló en el poblado. Mientras estaba yo en Oburacu y la 
enfermedad era general allí, un auténtico tauva*u fue visto por la tripulación 
de la canoa en la que yo remaba; una gran serpiente multicolor apareció en un 
mangle, pero se escabulló misteriosamente según nos acercábamos. Sólo a 
causa de mi miopía y quizá también de mi ignorancia acerca del modo en que 
se buscan los tauva'u no conseguí presenciar tal milagro por mí mismo. Estos 
relatos y otros similares pueden obtenerse a centenares entre los nativos de 
todas las localidades. Un reptil de ese tipo habrá de ser erigido en un elevado 
pedestal y será preciso colocar objetos de valor frente a él; y los nativos me 
han asegurado que esto se hace con frecuencia, aunque yo nunca he podido 
presenciarlo en persona. Además, se dice que cierto número de brujas yacen 
con los tauva*u y se afirmaba positivamente esto de una que aún esta viva. 

Vemos cómo, en el caso de esta creencia, se están generando 
constantemente mitos menores a partir de la gran narración esquemática. De 
esta suerte y tocante a todas las formas de enfermedad y muerte, el credo, 
junto con los relatos explicativos que cubren alguna de sus partes y los 
pequeños sucesos sobrenaturales concretos que constantemente van 
registrando los nativos, constituye un todo orgánico. Es obvio que estas 
creencias no son ni una explicación ni una teoría. Por una parte, constituyen el 
todo completo de las culturales, porque no sólo se cree en la práctica de la 
brujería, sino que de hecho la brujería, al menos en su forma masculina, se 
practica. Por otro lado, el complejo que discutimos cubre el total de las 
reacciones pragmáticas del hombre hacia la enfermedad y la muerte; expresa 
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sus emociones y sus presentimientos o influye en su conducta. También aquí 
nos parece que la naturaleza del mito está muy lejos de ser una mera 
explicación intelectual. 

Ahora estamos en plena posesión de las ideas del nativo sobre los factores 
que en el pasado acabaron con el poder que el hombre detentaba para 
rejuvenecerse y que en el presente acaban con su propia existencia. La 
relación, sea dicho a propósito, es sólo indirecta. Los nativos creen que 
aunque cualquier forma de brujería puede alcanzar a un niño, a un joven 0 a 
un hombre en lo mejor de su vida, así como a los de edad, los ancianos son 
con todo los más fácilmente afectados. Así la pérdida del rejuvenecer al 
menos le preparó el terreno a la brujería. 

Sin embargo, aunque hubo un tiempo en el que las gentes envejecían y 
fallecían, convirtiéndose en espíritus, con todo, el caso era que seguía 
viviendo en los poblados con los aún vivos; incluso ahora se colocan en torno 
a las viviendas cuando regresan al poblado en la celebración anual de 
milamala. Pero un buen día el espíritu de una anciana que vivía con los suyos 
se agazapó debajo del entablado de la litera. Su hija, que estaba distribuyendo 
el alimento a los miembros de la familia, dio en derramar un poco de caldo de 
la taza de coco y quemó al espíritu, quien reconvino y riñó a su hija. Ésta 
replicó: «Pensaba que te habías ido y que sólo ibas a volver una vez al año, 
durante los milamala». Los sentimientos del espíritu resultaron heridos y éste 
le respondió: «Me iré a Tuma y allí viviré bajo tierra». Tomó entonces un 
coco, lo cortó en dos partes, guardó la que tiene tres ojos, y entregó la otra a 
su hija. «Te doy la mitad que está ciega, así que no me verás. Me llevo la 
mitad que tiene ojos y yo te veré a ti cuando vuelva con los demás espíritus». 
Ésta es la razón por la que los espíritus, aunque ellos pueden ver a los seres 
humanos, son invisibles. 

Este mito contiene una referencia a la fiesta estacional de los milamala, 
esto es, el período en el que los espíritus retornan a sus poblados mientras las 
celebraciones festivas tienen lugar. Un mito más explícito nos explica cómo 
se instituyeron los milamala. Una mujer de Kitava falleció dejando a una hija 
encinta. Nació un niño, pero su madre no tenía bastante leche para 
alimentarle. Como un hombre se moría en una isla vecina la mujer le pidió 
que transmitiera un mensaje a la madre de ella que moraba en el país de los 
espíritus, de modo que la difunta pudiera traer comida para su nieto. El 
espíritu de la mujer llenó su cesto con la comida de los espíritus y retornó 
clamando lo que sigue: «¿De quién es la comida que traigo? Es de mi nieto, a 
quien voy a dársela; yo voy a llevarle su alimento». Llegó a Bomagema en la 
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isla de Kitava y dejó el alimento en la playa. Habló así a su hija: «Te traigo la 
comida; el hombre me dijo que había de traerla. Pero estoy débil; temo que 
piensen que soy una bruja». A continuación tostó uno de los ñames y se lo dio 
a su nieto. Se fue al matorral y plantó un huerto para su hija. Pero cuando 
volvía ésta se asustó porque el espíritu parecía una hechicera. Le ordenó 
entonces que se marchara, diciendo: «Vuelve a Tuma, al país de los espíritus; 
las gentes dirán que eres una bruja». El espíritu de la madre protestó: «¿Por 
qué me echas? Yo pensaba que estaría contigo y plantaría huertos para mi 
nieto». La hija replicó tan sólo: «Vete, regresa a Tuma». La anciana tomó 
entonces un coco, lo partió en dos mitades, entregó la parte ciega a su hija y 
guardó la que tiene ojos para sí. Le dijo que una vez al año volvería con otros 
espíritus durante la fiesta de los milamala y que vería a la gente de los 
poblados sin ser vista por ellos. Y así es como la fiesta anual se convirtió en 
lo que ahora es. 

Para comprender estos relatos mitológicos es necesario cotejarlos con la 
creencia de los nativos sobre el mundo de los espíritus, con sus prácticas en el 
tiempo de los milamala y con las relaciones entre el mundo de los vivos y el 
mundo de los muertos tal como existe en las formas salvajes de espiritismo!l8], 
Todo espíritu, tras la muerte, viaja al mundo del más allá situado en Tuma. A 
la entrada encontrará a Topileta, el guardián del mundo de los espíritus. El 
recién llegado le entrega algún objeto de valor, parte espiritual de aquellos 
otros con los que estuvo ataviado en su lecho de muerte. Al llegar al lugar 
donde se encuentran los demás espíritus será recibido por sus amigos y 
parientes muertos y les traerá noticias del mundo de los vivientes. Entonces se 
establece en la vida espiritual, que es semejante a la existencia terrestre 
aunque en algunas ocasiones su descripción se vea coloreada por esperanzas y 
deseos, y convertida en una suerte de auténtico Paraíso. Pero incluso los 
nativos que la describen de esta forma jamás sienten precipitación alguna por 
llegar a ella. 

La comunicación entre los espíritus y los vivos se lleva a cabo de varias 
maneras. Muchas gentes han visto espíritus de sus parientes y amigos 
muertos, sobre todo en la isla de “Tuma o en sus proximidades. También 
existen ahora, y parecen haber existido desde tiempo inmemorial, mujeres y 
hombres que realizan, sea en trances o durante el sueño, expediciones al 
mundo del más allá. "Toman parte en la vida de los espíritus y traen y llevan 
mensajes ¡importantes e información. Ante todo, siempre están listos para 
llevar regalos en forma de comida u objetos de valor de los vivos a los 
espíritus. Tales gentes persuaden a otros hombres y mujeres de la realidad de 
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aquel mundo. Asimismo confortan sobremanera a los vivos, que siempre 
están ansiosos por recibir noticias de los fallecidos a los que aman. 

Los espíritus vuelven a sus poblados, desde Tuma, en la fiesta anual de los 
milamala. Se les erige una plataforma especialmente alta, de modo que se 
sienten en ella y desde la que puedan presenciar las acciones y festejos de sus 
hermanos. Se celebran grandes exposiciones de comida para alegrar sus 
corazones, así como los de los ciudadanos vivos de la comunidad. Durante el 
día se colocan objetos de valor sobre mástiles alzados frente a la cabaña del 
cacique y de otros personajes. Para salvaguardar a los espíritus de males el 
poblado ha de observar cierto número de tabúes. No deben derramarse fluidos 
calientes, porque los espíritus, como la anciana del mito, podrían abrasarse. 
Ningún nativo ha de sentarse, cortar leña en el poblado, jugar con lanzas y 
bastones o arrojar venablos, por miedo a herir a un Baloma, o sea, a un 
espíritu. Los espíritus, además, manifiestan su presencia por medio de signos 
ya desagradables ya placenteros, y también expresan su insatisfacción o 
disgusto. Un ligero displacer es manifestado, en ocasiones, por un olor 
ofensivo, un mal humor de carácter más serio por circunstancias climáticas 
adversas, accidentes, o daños de la propiedad. En tales ocasiones —así como 
cuando un medium importante ha entrado en trance o alguien está agonizando 
— el espíritu parece estar muy cerca y ser en extremo real para los nativos. 
Está claro que el mito encaja en estas creencias como parte integrante suya. 
Hay un paralelo directo y, cercano entre, por un lado, las relaciones del 
hombre con el espíritu, tal como se expresan en las creencias y experiencias 
religiosas del presente, y por otro, los distintos incidentes del mito. También 
aquí podemos considerar que éste constituye el más alejado telón de fondo de 
una perspectiva siempre continua que va desde las preocupaciones personales 
de un individuo, penas y temores por un lado a través de las concreciones 
consuetudinarias del credo, y de los muchos casos concretos narrados por la 
experiencia personal y la memoria de las generaciones pasadas, hasta la época 
en que se imagina que un hecho similar ha ocurrido por primera vez. 

He presentado los hechos y contado los mitos de una manera que implica 
la existencia de un esquema extenso y coherente de creencias. Está claro que 
este esquema no existe en forma explícita alguna en el folklore de los nativos. 
Pero corresponde a una realidad cultural definida, puesto que todas las 
manifestaciones concretas de las creencias, sentimientos y presentimientos de 
los indígenas con referencia a la muerte y al más allá se conjuntan y 
constituyen así una gran unidad orgánica. Los distintos relatos e ideas que 
acabamos de describir de forma sumaria se interpenetran unos en los otros y 
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los nativos descubren de manera espontánea sus paralelismos y conexiones. 
Los mitos, las creencias religiosas y las experiencias en relación con los 
espíritus y lo sobrenatural son de hecho parte del mismo tema; la 
correspondiente actitud pragmática se expresa en el comportamiento merced a 
los intentos por comunicarse en el mundo del más allá, Los mitos no son sino 
parte de un todo orgánico; son un explícito desarrollo, en forma de narración, 
de ciertos puntos fundamentales del credo de los nativos. Cuando 
examinamos los temas sobre los que de ese modo se han tramado los relatos, 
hallamos que todos ellos se refieren a lo que podrían llamarse las verdades 
especialmente displacenteras o negativas: la pérdida del poder de rejuvenecer, 
el ataque de la enfermedad, la muerte por brujería, el cese de toda 
comunicación permanente entre los hombres y los espíritus al retirarse éstos 
y, por último, la comunicación parcial con ellos restablecida. Vernos también 
que los mitos de este ciclo son más dramáticos y, que también constituyen 
una descripción más consecutiva, aunque más compleja, que lo que era el 
caso con los mitos de origen. Sin entrar en profundidades pienso que ello se 
debe a una referencia metafísica más honda, o, dicho de otro modo, a la 
atracción fuertemente emotiva que comportan los relatos referidos al destino 
de los hombres, en cuanto que los comparemos a formulaciones o cartas de 
validez sociológicas. 

En todo caso, vemos que el punto en el que el mito entra en estos temas 
no ha de explicarse por ninguna gran dosis de curiosidad ni por ningún 
carácter problemático, sino, contrariamente, por su coloración emotiva y por 
su importancia pragmática. Hemos hallado que las ideas elaboradas por el 
mito y trabadas en su narrativa son especialmente dolorosas. En uno de los 
relatos, el de la institución de los milamala y del retorno periódico de los 
espíritus, son los tabúes observados para con ellos y la conducta ceremonial 
del hombre los que están en cuestión. Los temas que los mitos desarrollan 
están ya bastante claros por sí mismos; no se precisa «explicarlos» y el mito, 
ni siquiera parcialmente, no cumple esa misión. Lo que de verdad hace es 
transformar un presentimiento emotivamente abrumador detrás del que, 
incluso para un salvaje, campea la idea de una fatalidad inevitable e 
inmisericorde. El mito presenta, ante todo, una clara comprensión de esta 
idea. En segundo lugar, hace descender una vaga pero enorme aprehensión al 
pleno de la realidad trivial y doméstica. El ansiado poder de la eterna 
juventud y de la facultad de rejuvenecer que proporciona inmunidad frente a 
la decrepitud y los años, fue perdido por un nimio accidente que una mujer o 
un niño podrían evitar. La separación del ser que amamos tras el óbito se 
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concibe como debida al descuidado ofrecimiento de un coco y a una pequeña 
discusión. También la enfermedad está concebida como algo que surgió de un 
animalito y que se originó merced al encuentro de un cangrejo, un hombre y 
un can. Los elementos del error humano, de la culpa y del infortunio asumen 
grandes proporciones. Los elementos del hado, del destino y de lo inevitable 
son, por otro lado, rebajados a la dimensión de las equivocaciones humanas. 

Para comprender esto tal vez esté bien que advirtamos que, en su actitud 
emotiva real hacia la muerte, ya sea la suya O la de los que ama, el nativo no 
se guíe del todo por sus creencias e ideas mitológicas. Su intenso miedo de 
morir, su fuerte deseo de posponer tal trance y su profunda tristeza ante la 
partida de sus parientes queridos desmienten su credo optimista y ese estar al 
alcance de la mano del más allá que es inherente a las costumbres, ideas y 
ritual de los nativos. Una vez que la muerte ha tenido lugar, o cuando ésta se 
aproxima, no se confunde la oscura divisoria de una fe tambaleante. En varias 
conversaciones con indígenas gravemente enfermos y en especial con mi 
amigo tuberculoso Bagido*u, sentí, aunque estuviera a medio expresar y, 
toscamente formulada, la misma tristeza melancólica ante el paso de la vida y 
de todo lo bueno que hay en ella, el mismo terror ante su fin inevitable y la 
misma pregunta sobre si tal término iba a alejarse indefinidamente o, cuando 
menos, posponerse por algunos días más. Pero también a veces esas mismas 
gentes se aferraban a la esperanza que les proporcionaba su credo y cubrían, 
con la vívida textura de sus mitos, relatos y creencias sobre el mundo de los 
espíritus, el vasto vacío emocional que se abría frente a ellos. 


IV. MrTOS DE MAGIA 


Tratemos ahora con más detalle otra clase de relatos míticos, a saber, los 
relacionados con la magia. La magia, desde muchos puntos de vista, es el más 
importante y misterioso aspecto de la actitud pragmática que el salvaje tiene 
para con la realidad. Constituye uno de los problemas que ocupan ahora los 
intereses más vivos y más dados a la discusión de los antropólogos. Sir James 
Frazer constituyó los cimientos de este estudio, a la vez que edificó, sobre 
ellos, la fábrica magnífica de su famosa teoría de la magia. 

La magia desempeña en el noroeste de Melanesia un papel tan importante 
que incluso un observador superficial advertiría luego su inmenso poder. Su 
incidencia, con todo, no está muy clara a primera vista. Aunque parece 
manifestarse en todas partes, existen sin embargo ciertas actividades 


Página 107 


altamente importantes y vitales de las que la magia se halla manifiestamente 
ausente. 

Ningún nativo plantaría un huerto de ñame o taro sin contar con la magia. 
Y sin embargo, está ausente de otros tipos importantes de plantación, como 
los cocoteros, el cultivo de los plátanos, los mangos y los frutos de pan. La 
pesca, actividad económica que ocupa sólo un segundo puesto en 
importancia, tras la agricultura, posee en algunas, de sus formas una magia 
sumamente importante y desarrollada. Así la pesca de peces tan peligrosos 
como el tiburón o la captura del incierto kalala o del to'ulam están saturados 
de magia. El método de pescar con veneno, igualmente vital pero fácil y 
seguro, no comporta magia alguna. En la construcción de la piragua —una 
empresa que está rodeada de dificultades técnicas, que precisa de trabajo 
organizado y que apunta a un quehacer siempre peligroso— el ritual es 
complejo, está profundamente asociado con la misma tarea y se considera que 
es absolutamente indispensable. En la construcción de cabañas, que 
técnicamente tiene la misma dificultad que cualquier otra ocupación, pero que 
no comporta ni azar ni peligro, ni tampoco esas complejas formas de 
organización que requiere la piragua, no existe magia alguna que esté 
asociada a ella. La talla de madera, actividad industrial de la mayor 
importancia, se practica en ciertas comunidades cual si fuese el oficio de 
todos, aprendido ya desde la infancia y ocupando a cada miembro. En estas 
comunidades no existe magia alguna referida a la talla. Un tipo diferente de 
escultura artística en marfil y maderas duras, practicadas por gentes de toda la 
región con especial habilidad técnica y artística, posee, por el contrario, su 
propia magia, la cual está considerada como la mejor fuente de inspiración y 
buen hacer. En el comercio, una forma ceremonial de intercambio conocida 
con el nombre de Kula está rodeada por una importante magia ritual; mientras 
que, por el contrario, ciertos trueques menores de naturaleza puramente 
comercial no tienen magia alguna. Quehaceres como la guerra y el amor, así 
como ciertas fuerzas del destino y la naturaleza, cual la enfermedad, el viento 
y el clima, están en la creencia de los nativos completamente gobernadas por 
poderes mágicos. 

Incluso un examen tan rápido como éste nos conduce a una importante 
generalización que va a servirnos como un conveniente punto de partida. 
Hallamos la magia allí donde los elementos de azar y accidente y el juego de 
emociones entre la esperanza y el temor ocupan un lugar amplio y extenso. 
No encontraremos magia donde los logros están asegurados, donde puede 
contarse con ellos y se sitúan bajo el control de métodos racionales y de 
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procesos tecnológicos. Además, la magia existe donde el elemento de peligro 
está de manifiesto. No la encontraremos allí donde una absoluta seguridad 
elimina todo elemento de aprehensión. Éste es el factor psicológico. Pero la 
magia es un elemento activo y cumple otra función social determinada e 
importante. Como he intentado poner a las claras en otro lugar, la magia es un 
elemento activo en la organización del trabajo y en su disposición sistemática. 
También proporciona el principal poder controlador en los afanes de la caza. 
Por consiguiente, la íntegra función cultural de la magia consiste en un colmar 
vacíos e ineficiencias en actividades que, aparte de ser altamente importantes, 
no son del todo dominio del hombre. Para lograr tal fin la magia le 
proporciona al primitivo una firme creencia en su poder de salir con éxito, y, 
además, una técnica mental y pragmática definida allí donde sus medios le 
fallan. De este modo capacita al hombre a llevar a cabo con confianza las más 
vitales tareas, a mantener su presencia de ánimo y su integridad mental en 
circunstancias que, sin la ayuda de aquélla, le desmoralizarían en la 
desesperación y en la angustia, el miedo y el odio, el amor incorrespondido y 
la aversión impotente. 

La magia es, de este modo, afín de la ciencia en que siempre cuenta con 
fines definidos que están últimamente asociados a los destinos, necesidades y 
quehaceres de los hombres. El arte de la magia se dirige a la consecución de 
fines prácticos; como cualquier otro arte u oficio tendrá que estar gobernado 
por una teoría y por un sistema de principios que dictan el modo según el cual 
un acto ha de realizarse para que resulte efectivo. De tal suerte, magia y 
ciencia muestran cierto número de similitudes y podemos, con sir James 
Frazer, decir con propiedad que la magia es una pseudociencia. 

Examinemos ahora más de cerca la naturaleza del arte mágico. La magia, 
en todas sus formas, se compone de tres ingredientes esenciales. En su 
celebración entran siempre en juego ciertas palabras habladas o cantadas; 
ciertas acciones ceremoniales se llevan a efecto siempre; y siempre hay un 
ministro que oficia la ceremonia. Por consiguiente, al analizar la naturaleza de 
la magia es menester distinguir entre la fórmula, el ritual y la calidad del 
oficiante. Puede decirse de seguido que, en la parte de Melanesia de que nos 
ocupamos, el hechizo es, con mucho, el más importante de los constituyentes 
de la magia. Para los nativos, conocer la magia significa conocer el hechizo, y 
en todo acto de brujería el ritual se centra en la pronunciación de éste. El rito 
y la competencia del oficiante son tan sólo factores condicionantes que sirven 
a la concreta conservación y celebración del hechizo. Esto es muy importante 
desde el punto de vista de nuestro presente examen, puesto que el hechizo 
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mágico está en íntima relación con el saber tradicional y, más 
primordialmente, con la mitología. 91 

En el caso de prácticamente todos los tipos de magia hallamos algún 
relato que da cuenta de su existencia. Tal relato nos narra cuándo y dónde 
entró en poder del hombre una particular fórmula mágica, cómo se convirtió 
ésta en propiedad de un grupo local y cómo fue pasando de uno a otro. La 
magia nunca se «originó», y jamás fue creada o inventada. Simplemente, toda 
la magia existía ya desde el principio, como un esencial añadido a aquellas 
cosas y procesos que interesan vitalmente al hombre y que, sin embargo, 
eluden los esfuerzos de su razón. El hechizo, el rito y el objeto que éstos 
gobiernan son, los tres; coevos. 

De esta suerte la esencia de la magia consiste en su integridad tradicional. 
La magia sólo puede ser eficiente si se ha transmitido de una generación a 
otra sin falta ni pérdida, hasta llegar al presente desde los tiempos 
primigenios. Por consiguiente, la magia tiene menester de un árbol 
genealógico, o sea, de una clase de pasaporte tradicional en su viaje por el 
tiempo. El mito de magia cubre tal necesidad. La manera según la cual éste 
dota de dignidad y validez a la celebración de aquélla y por la que se funde 
con la creencia en su eficacia será ilustrada mejor con un ejemplo concreto. 

Como sabemos, el amor y las atracciones del otro sexo desempeñan un 
papel importante en la vida de estos melanesios. Como muchas otras razas de 
los Mares del Sur, éstos son muy libres y ligeros en su comportamiento, 
especialmente antes del matrimonio. El adulterio, sin embargo, es un delito 
punible y las relaciones con el mismo clan totémico están estrictamente 
prohibidas. Pero el más grave de los crímenes, a los ojos de los nativos, es 
cualquier forma de incesto. Incluso la sola idea de tal delito entre hermano y 
hermana los llena de horror. Los dos hermanos, unidos por la más íntima de 
las parentelas en esta sociedad matriarcal no pueden ni siquiera conversar 
libremente, jamás habrán de bromear ni sonreírse y cualquier alusión a uno de 
ellos en presencia del otro está considerada como una muestra de extremo mal 
gusto. Sin embargo, fuera del clan, la libertad es grande y los afanes amorosos 
constituyen una variedad de formas interesantes y aun atractivas. 

Los salvajes creen que toda la atracción sexual o todo poder de seducción 
reside en la magia amorosa. La tal está considerada como fundamentada en un 
suceso trágico acontecido en el pasado y que narra un dramático y extraño 
mito de incesto entre hermano y hermana, mito al que sólo con brevedad 
puedo referirme aquí.110l Estos dos jóvenes vivían con su madre en un 
poblado y la muchacha inhaló por casualidad una fuerte poción amatoria que 
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su hermano había preparado para otra persona. Loca de pasión dio en 
perseguirle y le sedujo en la soledad de una playa. Abrumados de vergienza y 
de remordimiento los dos jóvenes dejaron de comer y beber, de modo que se 
murieron juntos en una gruta. Una hierba aromática creció por sus esqueletos 
enlazados y tal hierba forma hoy el más poderoso ingrediente de las 
sustancias que se combinan en la magia de amor. 

Puede decirse que el mito de magia justifica, incluso más que en el caso 
con los demás tipos de mito salvaje, las pretensiones sociológicas del que lo 
detenta, modela el ritual y respalda la verdad del credo al proporcionar el 
modelo de consiguientes confirmaciones milagrosas. 

Nuestro descubrimiento de esta función del mito mágico concuerda en 
todo con la brillante teoría sobre los orígenes del poder y la realeza que ha 
desarrollado sir James Frazer en las primeras partes de La rama dorada. De 
acuerdo con él, los comienzos de la supremacía social se deben 
primariamente a la magia. Al mostrar de qué modo la eficacia de ésta se 
asocia con los derechos locales, la afiliación sociológica y el linaje directo, 
hemos podido forjar un eslabón más de la cadena de causas que conectan la 
tradición, la magia y el poder social. 


V. CONCLUSIÓN 


A lo largo de esta exposición he intentado probar que el mito es, ante todo, 
una fuerza cultural, pero que no sólo es eso. Resulta obvio que también es un 
relato, y así posee su aspecto literario, aspecto que la mayoría de los 
estudiosos han acentuado indebidamente pero que, a pesar de todo, no debería 
descuidarse de forma completa. Tiene el mito gérmenes de lo que será la 
épica futura, la novela y la tragedia, pero en estas producciones fue el género 
creativo de los pueblos y el arte consciente de la civilización quienes dieron 
en usarlo. Hemos visto que algunos mitos no son sino afirmaciones sucintas y 
secas que a duras penas poseen nexo alguno y que carecen de incidentes 
dramáticos; otros, como el mito de amor o el de la magia de las piraguas y la 
navegación marina, son eminentemente relatos dramáticos. De permitirlo el 
espacio, repetiría aquí la elaborada y larga saga del héroe cultural Tudava, 
quien acaba con un ogro, venga a su madre o ejecuta una serie de tareas 
culturales. 11 Comparando tales relatos resultaría posible mostrar por qué el 
mito se presta, en alguna de sus formas, a una elaboración literaria ulterior y 
por qué otras formas son artísticamente estériles. La mera preponderancia 
sociológica, el título legal y la vindicación del linaje y derechos locales no 
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van muy lejos en el reino de las emociones humanas y, por consiguiente, 
carecen de los elementos del valor literario. Las creencias, ya mágicas O 
religiosas, están por el contrario íntimamente asociadas con los más 
profundos deseos del hombre, con sus temores y esperanzas, con sus pasiones 
y sus sentimientos. Los mitos de amor y de muerte, los relatos de la pérdida 
de la inmortalidad, del tránsito de la Edad Dorada y de la expulsión del 
Paraíso, los mitos del incesto y de brujería, juegan con los mismos elementos 
que entrarán después en las formas artísticas de la tragedia, la lírica y la 
narrativa romántica. Nuestra teoría, la teoría de la función cultural del mito, al 
explicar su relación íntima con la creencia y mostrar la cercana relación 
existente entre tradición y ritual, nos ayudaría a profundizar nuestra 
comprensión de la posibilidad literaria del relato salvaje. Pero tal tema, 
aunque de suyo es fascinante, no puede ya ser elaborado aquí. 

En las observaciones con las que abrirnos nuestra exposición desechamos 
y quitamos crédito a dos teorías en boga sobre el mito: la opinión de que éste 
es una traducción poética de fenómenos naturales y la doctrina de Andrew 
Lang según la cual el mito es esencialmente una explicación, o sea, una suerte 
de ciencia primitiva. Nuestro enfoque ha mostrado que ninguna de esas dos 
actitudes mentales domina en la cultura primitiva; que ninguna de las dos 
puede explicar la forma de los relatos sacros de los salvajes, su contexto 
sociológico y su función social. Pero una vez que hemos advertido que el 
mito sirve principalmente para establecer una carta de validez en lo 
sociológico o un modelo retrospectivo de conducta, en lo moral, o el supremo 
y primordial milagro de la magia, está entonces claro que ambos elementos, el 
de explicación y el de interés por la Naturaleza, habrán de encontrarse en las 
leyendas sacras. Y ello es así porque un precedente explica los casos 
consiguientes aunque haga esto en un orden de ideas del todo distinto de la 
relación científica de causa y efecto, motivo y consecuencia. También el 
interés por la naturaleza es evidente si advertimos hasta qué punto es 
importante la mitología de la magia, y cuán definidamente apunta ésta a las 
preocupaciones económicas del hombre. Con todo, la Mitología está en esto 
muy lejos de ser una rapsodia contemplativa sobre los fenómenos de la 
naturaleza. Entre ésta y mito han de interpolarse dos eslabones: el interés 
pragmático que el hombre siente por ciertos aspectos del mundo interno y su 
necesidad de suplir, mediante la magia, el control racional y empírico de 
ciertos fenómenos. 

Permítaseme decir otra vez que, en esta exposición me he referido al mito 
salvaje y no al mito de la cultura. Creo que el estudio de la Mitología, en 
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cuanto cómo funciona y trabaja ésta en las sociedades primitivas, habría de 
anticiparse a las conclusiones que se extrajesen del material procedente de 
civilizaciones superiores. Parte de tal material nos ha llegado únicamente en 
forma de aislados textos literarios, sin soporte en la vida real y carente de su 
contexto social. Tal es la Mitología de los pueblos clásicos de la Antigúedad y 
de las muertas civilizaciones de Oriente. El humanista clásico, en su estudio 
del mito, habrá de aprender del antropólogo. 

La ciencia del mito en las culturas superiores, como las presentes 
civilizaciones de la India, el Japón o China y, en último lugar, pero sin que se 
nos olvide, en la nuestra propia, podría muy bien inspirarse en el estudio 
comparado del folklore primitivo y, a su vez, la cultura civilizada podría 
proporcionar importantes adiciones y explicaciones a la mitología salvaje. Tal 
tema desborda, con mucho, el espacio del presente ensayo. Pero, con todo, es 
mi deseo acentuar el hecho de que la antropología no debería ser el estudio de 
las costumbres salvajes a la luz de nuestra mentalidad y de nuestra cultura, 
sino también el estudio de nuestra propia mentalidad en la distante 
perspectiva que nos presenta el hombre de la edad de piedra. Al habitar, 
mentalmente y por cierto tiempo, entre gentes de una cultura mucho más 
sencilla que la nuestra, tal vez seamos capaces de mirarnos a distancia y 
obtener un nuevo sentido de la proporción en lo que se refiere a nuestras 
propias instituciones, creencias y costumbres. Si de este modo le fuera dado a 
la antropología el inspirarnos con cierta inteligencia de la proporción y 
hacernos regalo de un sentido del humor más fino, podríamos entonces decir 
con toda justicia que ésta era una gran ciencia. 

Ahora ya he completado mi exposición de los hechos y el conjunto de mis 
conclusiones; sólo me resta resumirlos brevemente. He intentado mostrar que 
el folklore, esto es, esos relatos que maneja una comunidad primitiva, vive en 
el contexto cultural de la tribu y no sólo en su narrativa. Entiendo por lo dicho 
que las ideas, las emociones y los deseos asociados con un relato dado no son 
experimentados únicamente cuando se narra la conseja, sino también cuando 
en ciertas costumbres, reglas morales o procedimientos rituales se da 
consenso a su imagen. Y aquí es donde se descubre una diferencia entre los 
distintos tipos de relato. Mientras que en el puro cuento que se narra junto a la 
hoguera el contexto sociológico es angosto, la leyenda ya penetra con mucha 
mayor profundidad en la vida social de la comunidad y el mito desempeña 
una función social mucho más importante. El mito, como constatación de la 
realidad primordial que aún vive en nuestros días y como justificación merced 
a un precedente, proporciona un modelo retrospectivo de valores morales, 
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orden sociológico y creencias mágicas. No es, por consiguiente, ni una mera 
narración, ni una forma de ciencia, ni una rama del arte o de la historia, ni un 
cuento explicativo. El mito cumple una función sui generis íntimamente 
relacionada con la naturaleza de la tradición y con la continuidad de la 
cultura, con la relación entre edad y juventud y con la actitud del hombre 
hacia el pasado. La función del mito, por decirlo brevemente, consiste en 
fortalecer la tradición y dotarlo de un valor y prestigio aún mayores al 
retrotraerla a una realidad, más elevada, mejor y más sobrenatural, de eventos 
iniciales. 

El mito es, por lo tanto, un ingrediente indispensable de toda cultura. 
Como hemos visto, está continuamente regenerándose; todo cambio histórico 
crea su mitología, la cual no está, sin embargo, sino indirectamente 
relacionada con el hecho inicial. El mito es un constante derivado de la fe 
viva que necesita milagros; del status sociológico, que precisa precedentes; de 
la norma moral, que demanda sanción. 

Nuestro intento de dar una nueva definición al mito es, quizás, en exceso 
ambicioso. Nuestras conclusiones implican un nuevo método de enfocar la 
ciencia del folklore, pues hemos mostrado que éste no puede ser 
independiente del ritual, de la sociología o incluso de la cultura material. Los 
cuentos populares, las leyendas y los mitos han de colocarse, por encima de 
su existencia plana en el papel, en la tridimensional realidad de la vida plena. 
Por lo que concierne al trabajo antropológico sobre el terreno, es obvio que lo 
que estamos pidiendo es un método nuevo de recoger evidencias. El 
antropólogo ha de renunciar a su cómoda postura en la tumbona de la terraza 
del recinto misional, de la delegación del Gobierno o del bungalow del 
hacendado, donde, armado de lápiz y cuaderno y en ocasiones degustando un 
whisky con soda, se ha ido acostumbrando a recoger relatos y a llenar páginas 
enteras con textos salvajes. Ha de salir a los poblados y ver a los nativos en el 
trabajo, en los huertos, en la playa y en la jungla. Habrá de navegar con ellos 
hasta lejanos bancos de arena y en visita a tribus extrañas, y observarlos en la 
pesca, el comercio y el ceremonial de sus expediciones marinas. La 
información habrá de llegarle con el pleno sabor de la vida del aborigen y no 
estrujándola de informantes que lo son a regañadientes, como si se tratase de 
una charla más. El trabajo de primera o de segunda mano puede realizarse 
incluso entre nativos, en medio de sus cabañas de estacas y no lejos de 
canibalismo y caza de cabezas auténticos. La antropología al aire libre, en 
cuanto opuesta a la toma de notas de oídas, es una labor dura, pero también 
llena de atractivo. Sólo una antropología así puede darnos una visión 
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completa del hombre y de la cultura primitiva. El antropólogo nos muestra, 
por lo que concierne al mito, que, lejos de ser éste un ocioso quehacer mental, 
constituye un ingrediente vital de la relación práctica del hombre con su 
entorno. 

Estos títulos y méritos, sin embargo, no son míos, sino que, una vez mas, 
se lo deben a sir James Frazer. La rama dorada contiene ya la teoría de la 
función ritual y sociológica del mito, a la que yo he hecho sólo una pequeña 
contribución en cuanto que me fue dado cotejar, probar y documentarme en 
mis prácticas sobre el terreno: el enfoque de Frazer de la magia ya implica mi 
teoría, como lo hacen su exposición maestra de la gran importancia de los 
ritos agrícolas, y el lugar central que los cultos de la vegetación y la 
virginidad ocupan en los volúmenes de Adonis, Attis y Osiris y en los de The 
Spirits of the Corn and of the Wild. En estas obras, como en tantos de sus 
trabajos, Frazer ha establecido la íntima relación entre la palabra y la obra en 
la fe primitiva; ha mostrado que los vocablos del hechizo y del relato y los 
actos del ritual y de la ceremonia son los dos aspectos del credo salvaje. La 
profunda cuestión filosófica que propuso Fausto, en cuanto a la primacía de la 
palabra o de la obra, nos parece aquí engañosa. El comienzo del hombre es el 
comienzo del pensamiento articulado y del pensamiento llevado a la acción. 
Sin las palabras, ya sea en el marco de la conversación puramente racional, en 
el de los hechizos de la magia, o en el costumario dirigirse a divinidades 
superiores, el hombre no habría podido embarcarse en su gran odisea de 
logros y aventuras culturales. 
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BALOMA: LOS ESPIRITUS DE LOS MUERTOS EN LAS 
ISLAS TROBRIAND 


Este ensayo contiene una parte de los resultados de mí labor antropológica en 
la Nueva Guinea británica, trabajo que llevé a efecto en relación con la Beca 
de viajes Robert Mond (Universidad de Londres) y con la beca Constance 
Hutchinson de la London School of Economics (Universidad de Londres), y 
gozando además de la asistencia de la Commonwealth Department of 
External Affairs, Melbourne. 

El autor pasó unos diez meses (de mayo de 1915 a marzo de 1916) en 
Omarakana y en los poblados vecinos de la isla de Kiriwina (archipiélago de 
las Trobriand), donde vivió entre los nativos habitando en una tienda. Por 
octubre de 1915 ya había adquirido un conocimiento suficiente de lenguaje de 
Kiriwina como para poderse pasar sin los servicios de su intérprete. 

El autor desea agradecer aquí el apoyo recibido del señor Atlee Hunt, 
secretario del Commonwealth Department of External Affairs y del doctor 
C.G. Seligman, profesor de Etnología de la Universidad, de Londres. La 
inagotable amabilidad y apoyo del doctor Seligman han sido de gran ayuda en 
el desarrollo de este estudio, y su obra The Melanesians of British New 
Guinea me ha proporcionado una sólida cimentación para dar base a las 
presentes investigaciones. Sir Balwin Spencer, K.C.M.G., ha tenido la 
gentileza de leer parte del manuscrito y de gratificar al autor con su valioso 
consejo en algunos puntos importantes. 


Entre los nativos de Kiriwina la muerte es el punto de partida de dos series de 
sucesos que acaecen casi independientemente el uno del otro. La muerte 
afecta al individuo difunto; su alma (baloma o balom) abandona el cuerpo y 
se dirige a otro mundo en donde vive una existencia tenebrosa. Su tránsito 
también es materia de preocupación por parte de la comunidad que el muerto 
abandona. Sus miembros lloran al difunto, guardan su luto y celebran una 
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inacabable serie de festejos. Como regla general, tales festividades consisten 
en la distribución de comida sin cocinar, aunque con menor frecuencia 
también existen verdaderas fiestas en las que se consumen en el lugar de la 
celebración alimentos ya cocinados. Las fiestas se centran en torno al cuerpo 
del difunto y están íntimamente relacionadas con los deberes del duelo, el luto 
y la tristeza relativa al que ha muerto. Pero —y aquí está el punto que en la 
presente descripción nos interesa— estas actividades y ceremonias sociales no 
guardan relación con el espíritu. No son celebradas ni para enviar un mensaje 
de amor y nostalgia al baloma (espíritu) ni para conminarle a que no regrese; 
las tales no influyen en su bienestar ni afectan su relación con los vivos. 

Se sigue de aquí el que podamos referirnos a las creencias de los nativos 
sobre la vida del más allá sin tratar el tema del luto y de las ceremonias 
mortuorias. Son estas últimas en extremo complejas y, para describirlas con 
propiedad, precisaríamos de un exhaustivo conocimiento del sistema social de 
los aborígenes.!1l En la presente exposición describiremos las creencias 
tocantes a los espíritus de los muertos y a la vida en el más allá. 

Inmediatamente después de que el espíritu ha abandonado el cuerpo, le 
acaece algo sorprendente que, hablando de una manera laxa, podríamos 
describir como una suerte de partición. Son, de nuevo, dos las creencias que 
existen sobre este punto y, a pesar de ser evidentemente incompatibles, lo 
hacen lado a lado. Una de ellas es que el baloma (o forma principal del 
espíritu del muerto) se traslada a «Tuma, una islita situada tinas diez millas al 
noroeste de las Trobriand».!21 Tal isla está también habitada por hombres 
vivos que residen en un gran poblado, llamado asimismo Tuma y visitado a 
menudo por los aborígenes de la isla principal. Afirma la otra creencia que el 
espíritu vive una existencia precaria y corta tras la muerte, en las 
proximidades del poblado y cerca de las guaridas habituales de los muertos, 
cual son su huerto, la playa o el pozo. Al espíritu en esta forma se le llama 
kosi (que algunas veces pronuncian kos). La relación entre el kosi y el baloma 
no está muy Clara y los aborígenes no se molestan en conciliar las 
incongruencias que se refieren a estas cosas. Los informadores más 
inteligentes son capaces de buscarles razón, pero tales intentos «teológicos» 
no concuerdan entre sí y no parece que exista una versión ortodoxa 
predominante.1B1 Las dos creencias, empero, existen codo a codo con fuerza 
dogmática, se sabe que son verdad, y así las gentes se asustan, de modo 
auténtico aunque no profundo, de los kosi, y algunas de las acciones 
observadas en los ritos de duelo y en el funeral del difunto implican una 
creencia en el viaje del espíritu a Tuma, a más de algunos de sus detalles. 
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El cuerpo del difunto es adornado con todos sus ropajes de valor y todos 
los artículos de riqueza nativa que eran pertenencia suya se colocan a su lado. 
Se hace esto para que pueda llevar al otro mundo la «esencia» o la «parte 
espiritual» de tales bienes. Estos procedimientos implican la creencia en 
Topileta, el Caronte de los aborígenes, que, como veremos más abajo, recibe 
su «paga» a cuenta del espíritu. 

Al kosi, el fantasma del muerto, puede encontrársele en un sendero de los 
aledaños del poblado, o puede vérsele en su huerto, u oírsele llamando a los 
hogares de sus parientes y amigos por algunos días después del óbito. Las 
gentes manifiestan un miedo evidente a encontrarse con él y siempre están 
pendientes de verle aparecer, si bien no es un terror profundo el que les 
inspira. El kosi parece tener siempre el carácter de un duendecillo frívolo, 
pero inofensivo, que urdiría pequeños engaños, ocasionaría molestias y 
asustaría a las gentes como un hombre asustaría a otro en la oscuridad por 
hacer una broma. Puede arrojar piedrecillas o gravas a quienquiera que, en la 
anochecida, da en pasar por su habitáculo, o llamarle por su nombre o reírse 
en la noche para ser oído. Pero nunca ocasionará ningún daño serio. Nadie ha 
sido jamás herido, y menos aún muerto, por un kosi. Tampoco usan éstos de 
esos fantasmales y terroríficos métodos de asustar a las gentes que conocemos 
tan bien a través de nuestras propias consejas de aparecidos. 

Recuerdo la primera vez que oí a uno de estos kosi mencionados. Era en 
una noche oscura y yo volvía, en compañía de tres nativos, de un poblado de 
la vecindad en donde un hombre había muerto aquella tarde y había sido 
enterrado en nuestra presencia. Caminábamos en fila india cuando, al pronto, 
uno de los nativos se detuvo y todos se pusieron a hablar, mirando en derredor 
con curiosidad e interés evidentes, pero sin la más mínima traza de terror. Me 
explicó mi intérprete que se oía al kosi en el huerto de ñame que precisamente 
estábamos cruzando. Me sorprendí de la frívola manera con que los nativos, 
trataban tal medroso incidente y traté de poner en claro hasta qué punto eran 
serios en lo concerniente a aquella aparición que alegaban y, de qué modo 
reaccionaban emotivamente ante ella. Pareció que no había ni sombra de duda 
sobre la realidad de la aparición y más tarde supe que, aunque a los kosi se les 
ve u oye con frecuencia, nadie teme el adentrarse en la oscuridad de un huerto 
en donde se acaba de oír a uno de ellos, ni nadie se sentirá bajo la influencia 
de ese terror pesado y opresivo que casi paraliza y que tan conocido es a todos 
los que han experimentado o estudiado el miedo a los fantasmas como se los 
concibe en Europa. Los nativos carecen en absoluto de «consejas de 
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aparecidos» en torno a sus kosi, como no se trate de insignificantes travesuras, 
y ni siquiera los niños parecen temerlos. 

Por lo general, se da una notable ausencia de miedo supersticioso a la 
oscuridad y nadie pone peros a caminar en soledad y por la noche. Yo he 
enviado a muchachos, que por cierto no pasaban de los diez años de edad, a 
que recogiesen, a distancias considerables y durante la noche, objetos que 
había dejado adrede, y hallé que eran sorprendentemente intrépidos y que por 
un poco de tabaco estaban del todo listos a ir. Hombres y mancebos caminan 
solos, por la noche, de un poblado a otro, distantes a menudo dos millas y sin 
la posibilidad de toparse con nadie. De hecho, como tales excursiones están 
generalmente relacionadas con alguna aventura amorosa frecuentemente 
ilícita, el individuo evita encontrarse con nadie y caminar por medio del 
matorral. Recuerdo bien haberme encontrado mujeres en el sendero, ya por el 
crepúsculo, aunque sólo se tratase de ancianas. El camino que va desde 
Omarakana (y toda una serie de distintos poblados situados no lejos de la 
costa este) hasta la playa pasa por el raiboag, o cerro coralino bien arbolado, 
donde el sendero contornea entre pedrejones y rocas, sobre grietas y no lejos 
de grutas, y que por la noche constituye un tipo de paraje sumamente 
siniestro; sin embargo, los aborígenes van a menudo allí y dan la vuelta, en la 
noche y completamente solos; está claro que se dan diferencias individuales, 
esto es, que unos sienten una aprehensión mayor que otros, pero en general 
hay muy poco de ese miedo a la oscuridad, universalmente atribuido al 
nativo, entre los aborígenes de Kiriwina.!4 

Y, no obstante, cuando en un poblado sobreviene una muerte tiene lugar 
un aumento muy considerable del miedo supersticioso. No es, sin embargo, el 
kosi quien hace nacer tal temor, sino seres mucho menos «sobrenaturales», 
esto es, brujas invisibles llamadas mulukuausi. Las tales son mujeres vivas y 
de carne y hueso, a las que uno puede conocer y con las que se puede hablar 
en la vida ordinaria, pero que, se supone, poseen el poder de hacerse 
invisibles o de desprender un «envío» de sus cuerpos, o de viajar vastas 
distancias por el aire. En esta forma desencarnada son en extremo virulentas, 
poderosas y a la vez ubicuas.!91 Quienquiera que se aventuro a exponerse a 
ellas está seguro de sufrir un ataque. 

Son especialmente peligrosas en el mar, y siempre que hay una tormenta y 
una piragua está en peligro, las mulukuausi están allí esperando la presa. 
Nadie, en consecuencia, soñaría con hacer una singladura que distase más, 
por el sur, que el archipiélago de D*Entrecasteux, o, por el este, de la isla de 
Woodlark, sin conocer el kaiga?u o magia poderosa destinada a mantener 
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lejos y turbar a las mulukuausi. Incluso al construir una waga (piragua) 
marinera de las de tipo mayor, las llamadas masawa, es menester pronunciar 
un conjuro para reducir el peligro de tales terribles mujeres. 

También son peligrosas en tierra, en donde atacan a las gentes y devoran 
sus lenguas, ojos y pulmones (lopoulo, traducido por pulmones, denota 
también las «entrañas» en general). Sin embargo, todos estos datos pertenecen 
al capítulo sobre brujería y magia negra y, sólo los mencionamos aquí al 
interesarnos por las mulukuausi en razón de su especial relación con los 
muertos. La verdad es que tales seres poseen instintos del todo malignos: 
cuando un hombre muere se enjambrarán en torno a él y se alimentarán con 
toda naturalidad de sus entrañas. Devorarán su lopoulo, su lengua, sus ojos y, 
de hecho, todo su cuerpo, tras de lo que se vuelven más peligrosas que nunca 
para los vivos. Se congregan en torno a la cabaña en la que vivía el difunto y 
tratan de entrar en ella. Antiguamente, cuando el cadáver era expuesto en el 
centro del poblado en una tumba a medio cubrir, las mulukuausi se 
congregaban sobre los árboles de la localidad y sus cercanías.!61 Cuando se 
llevan el cuerpo para proceder a su inhumación se hace uso de la magia, para 
tener a raya a las mulukuausi. 

Éstas están íntimamente relacionadas con el olor de la carroña y he oído 
de muchos nativos la afirmación de que en el mar y al hallarse en peligro 
pueden oler claramente el burupuase (o sea, la carroña), lo que es señal de 
que esas malvadas mujeres están allí. 

Las mulukuausi son objeto de auténtico terror. De esta manera, los 
próximos aledaños de una tumba están absolutamente desiertos al caer la 
noche. Mi primer conocimiento de las mulukuausi fue debido a una 
experiencia real. Justo al comienzo de mi estancia en Kiriwina me hallaba yo 
presenciando los actos de duelo que tenían lugar en torno a una tumba 
recientemente abierta. Tras el crepúsculo, todos los que asistían a la 
ceremonia regresaron al poblado y, cuando trataron de hacerme entender, por 
señas, que yo también debía irme, insistí en que deseaba quedarme, pues 
pensaba que tal vez siguiera otra ceremonia que quisieran celebrar en 
ausencia mía. Después de haber permanecido allí por unos diez minutos, unos 
cuantos hombres regresaron con mi intérprete, quien se había ido al poblado 
con anterioridad. Me explicó él de qué se trataba y fue muy serio al referirse 
al peligro que se corría a causa de las mulukuausi aunque, por conocer a los 
blancos y el modo en que se comportan, no expresase mucha preocupación 
por lo que a mí respecta.!”] 
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Incluso dentro del poblado, y en sus inmediaciones, en el que ha acaecido 
una muerte, nace un miedo terrible a causa de las mulukuausi y, de noche, los 
nativos se niegan a caminar por él o a ir a los bosquecillos y huertos de los 
alrededores. A menudo pregunté a los aborígenes sobre cuál eran los peligros 
reales que acechaban al caminante nocturno y solitario poco después de que 
un hombre hubiese muerto, y jamás hubo ni sombra de duda al responderme 
que los únicos seres a los que se había de temer eran las mulukuausi. 


II 


Después de haber hablado del kosi, el frívolo y pacífico fantasma del difunto, 
que desaparece tras unos pocos días de oscura existencia, y de las mulukuausi, 
las pérfidas y peligrosas mujeres que se alimentan de carroña y atacan a los 
vivos, podemos pasar a la forma más importante del espíritu, a saber, el 
baloma. Llamo a ésta la forma principal en razón de que el baloma vive una 
existencia positiva y bien definida en la isla de Tuma, porque retorna de vez 
en cuando a su poblado, porque ha sido visitado y visto en Tuma por hombres 
dormidos y también en vela, y por los que estaban casi muertos y que sin 
embargo volvieron a la vida, porque desempeña un notable papel en la magia 
nativa e incluso recibe ofrendas y una clase de propiciación, y porque postula 
su realidad de la manera más radical al volver al lugar de la vida, o sea, en la 
reencarnación, y vivir así una continua existencia. 

El baloma abandona el cuerpo inmediatamente después de la muerte y se 
va a Tuma. El camino tomado y la forma del viaje son esencialmente los 
mismos que los que un hombre tomaría para ir a Tuma desde su poblado. 
Tuma es una isla; por consiguiente será preciso navegar en piragua. Un 
baloma procedente de un poblado de la costa habrá de embarcar y pasar la 
mar hasta aquélla. Un espíritu de uno de los poblados del interior tendrá que 
irse en primer lugar a uno costero, desde el que sea costumbre embarcarse 
para Tuma. De esta suerte, desde Omarakana, un poblado situado casi en el 
centro de la parte norte de Boiowa (la isla principal del grupo de las 
Trobriand), el espíritu tendrá que dirigirse a Kaibuola, un poblado de la costa 
septentrional desde donde es fácil navegar hasta Tuma, principalmente 
durante la temporada del sudeste, en la que el viento procedente de tal latitud 
será abundante y la travesía en canoa será cuestión de pocas horas. En 
Olivilevi, un importante poblado de la costa oriental que yo visité en el 
transcurso de los milamala (la festividad anual de los espíritus), se supone que 
los baloma acampan en la playa, adonde han arribado en sus piraguas, que 
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son de naturaleza «espiritual» e «inmaterial»; aunque expresiones tales 
impliquen tal vez más de lo que conciben los nativos. Una cosa es cierta, y 
ello es que ningún hombre ordinario podrá, en circunstancias normales, ver 
piraguas tales o cosa alguna que sea pertenencia de un baloma. 

Como hemos visto al comienzo, cuando un baloma abandona el poblado y 
las gentes que le lloran, su relación con ellos se escinde; al menos por un 
tiempo los actos de luto no llegan hasta él ni influyen, de suerte alguna, en su 
bienestar. Su propio corazón está herido y se apena por los que ha dejado. En 
la playa de Tuma existe una piedra llamada Modawosi, en la que el espíritu se 
sienta y llora, mirando otra vez a las costas de Kiriwina. Pronto le oirán otros 
baloma y todos sus parientes y amigos vendrán a él, se sentarán en cuclillas y 
se unirán a sus quejumbres. Recuerdan entonces su propio, tránsito y se 
contristan al pensar en sus hogares y en todos los que dejaron atrás. Unos 
baloma lloran, otros cantan un himmo monótono, que es lo que se hace en la 
gran vigilia mortuoria (iawali) tras el Óóbito de un hombre. A continuación el 
baloma se acerca a un pozo, llamado Gilala,!8l y lava sus ojos, lo que le hace 
invisible.19l De aquí el espíritu se va a Dukupuala, un lugar del raiboag en 
donde están dos piedras llamado Dikumaio*i. El baloma golpea por turno 
ambos peñascos: el primero emite un sonoro ruido (kakupuana), pero al 
golpear el segundo la tierra tiembla (ioiu). Los baloma oyen tal estruendo, se 


congregan todos en derredor del recién llegado y le dan la bienvenida a Tuma. 
[10] 


En algún lugar, en el transcurso de esta venida, el espíritu ha de 
encontrarse con Topileta, el cacique de los poblados de los muertos. En qué 
estadio exacto recibe Topileta al extranjero fue algo que mis informadores no 
supieron decirme, pero es menester que sea en algún lugar durante sus 
primeras aventuras en Tuma, en razón de que Topileta no vive lejos de la 
piedra de Modawosi y de que se comporta como una especie de Cerbero o de 
san Pedro, en cuanto que admite al espíritu en el mundo del más allá y que 
incluso se supone que puede rechazarlo. Su decisión, no obstante, no se basa 
en consideraciones morales de ningún tipo, sino que simplemente está 
condicionada por la satisfacción que el pago recibido del recién llegado le 
proporciona. Tras el óbito, los parientes del difunto adornan el cadáver con 
todas las galas nativas que han sido posesión del muerto. También colocan 
sobre su cuerpo todos sus vaigu'a (objetos de valor)ú11 y, en primer lugar, los 
filos de su hacha de ceremonia (beku). Suponen que el espíritu se lleva 
consigo tales objetos a Tuma —desde luego en su aspecto «espiritual»—. 
Como los nativos explican llana y exactamente: «Del mismo modo que el 
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baloma del hombre se va pero su cuerpo se queda, así también los baloma de 
las joyas y de las hojas del hacha se van a TTuma, aunque las cosas se 
queden». 1121 El espíritu se lleva los objetos de valor en una cestita y le hace a 
Topileta un presente apropiado. 

Es fama que tal paga se confiere por mostrar el camino correcto a Tuma. 
Topileta pregunta al viniente cuál ha sido la causa de su defunción. Para esto 
existen tres clases de muerte: como resultado de la magia negra, del veneno y 
del combate. También son tres los caminos que van a dar a Tuma y Topileta 
indica aquel que es apropiado al tipo de muerte que se ha sufrido. No hay 
virtud especial que tales caminos detenten, aunque mis informadores se 
mostraban unánimes al afirmar que la muerte en la guerra era una «buena 
muerte», que la causada por el veneno no lo es tanto y que la que resultaba de 
brujería era la peor de todas. Tales calificaciones significaban que un hombre 
preferiría morir una muerte antes que otra y que, aunque no implicaran 
atributo moral alguno conferido a ninguna de esas formas, una cierta 
fascinación por morir en la batalla y el temor a la brujería y la enfermedad 
parecían ser, de hecho, la causa de esas predilecciones. 

Al lado de la muerte en la lid colocan los salvajes una forma de suicidio 
en la que el hombre trepa a un árbol y se arroja desde él (el nombre nativo es 
lo*u). Es ésta una de las dos formas de suicidio que se dan en Kiriwina y la 
practican tanto hombres como mujeres. El suicidio parece ser muy común.!13] 
Se realiza como un acto de justicia no sobre uno mismo, sino sobre alguna 
persona de cercana parentela que ha sido el ofensor. Como tal, es una de las 
más importantes instituciones legales existentes entre estos aborígenes. La 
psicología que subyace en él no es, sin embargo, tan simple y no podemos 
tratar aquí con detalle ese importante grupo de acciones. 

Además del lo'u, el suicidio se comete también ingiriendo veneno, 
propósito para el que se usa el pez-veneno o tuva.!14l Estas gentes, y las 
muertas por la vejiga biliosa del pez soka, también venenoso, siguen el 
segundo camino, o sea, el de los envenenados. 

Los ahogados toman el mismo camino que los muertos en la guerra y 
ahogarse se considera también como una «buena muerte». 

Viene, en último lugar, el grupo de todos aquellos que han muerto por 
magia negra. Los aborígenes admiten que pueden darse enfermedades debidas 
a Causas naturales y distinguen éstas de las que ocasiona el embrujo de la 
magia negra. No obstante, de acuerdo con la opinión que prevalece, sólo estas 
últimas pueden ser mortales. Así, el tercer camino a Tuma incluye todos los 
casos de «muerte natural», en nuestro sentido de la palabra, esto es, de muerte 
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que no se deba a un accidente obvio. Para la mente del nativo tales muertes 
son, como regla general, obra de brujería.115l Los espíritus hembras siguen los 
mismos tres caminos que los de los varones y es la esposa de Topileta, 
llamada Bomiamuia, quien se los muestra. Hasta aquí lo que toca a las 
distintas clases de muerte. 

Una mujer o un hombre que no puedan pagar la necesaria soldada a ese 
canciller de la ultratumba habrán de pasarlo muy mal. Semejante espíritu, 
expulsado de Tuma, será sepultado en el océano y convertido en un vaiaba, 
un pez mítico que posee la cabeza y la cola de un tiburón y el cuerpo de una 
pastinaca. Pero, con todo, el peligro de convertirse en un vaiaba no parece 
asomar de modo visible en la mente del aborigen, por el contrario, hallé en mi 
sondeo que tal desastre ocurría raramente, si es que lo hacía alguna vez, y mis 
informadores no supieron citarme ejemplo alguno. Cuando yo les pregunté de 
dónde sabían ellos tales cosas, di siempre con la respuesta usual de que «es 
vieja conseja» (tokunabogu livala). No hay, de esta suerte, ordalía alguna tras 
el morir, ni rendición de cuentas sobre la propia existencia que sea menester 
darle a nadie, ni pruebas que haya que pasar ni, en términos generales, 
dificultad alguna desde ésta a la otra vida. 

En cuanto a la naturaleza de Topileta, el profesor Seligman escribe: 
«Topileta se asemeja a un hombre en todos los sentidos excepto en que tiene 
enormes orejas que se mueven continuamente; de acuerdo con una versión, 
pertenece al clan Malasi y parece vivir, en muchos respectos, la existencia 
ordinaria de un isleño trobriandés». Esta información fue recogida en la 
vecina isla de Kaileula (a la que el profesor Seligman llama Kadawaga), pero 
concuerda enteramente con lo que, en referencia a Topileta, se me dijo a mí. 
Más adelante el profesor Seligman escribe: «[Topileta] detenta ciertos 
poderes mágicos, puede causar terremotos a voluntad, y al envejecer, 
fabrícase una medicina que le torna joven, no sólo a él, sino también a su 
mujer e hijos». 

Los jefes aún conservan en "Puma su autoridad, y Topileta, a pesar de ser 
la más importante de las criaturas existentes en la isla, «es considerado 
obviamente distinto de todos los jefes difuntos, aunque no puede decirse que, 
en el sentido ordinario, sea el señor de los muertos; de hecho fue difícil 
descubrir que Topileta ejerciese en el otro mundo alguna autoridad».!16] 

En realidad, Topileta es un accesorio intrínseco de Tuma, pero, más allá 
de su encuentro inicial con cada uno de los espíritus, no interfiere en modo 
alguno en lo que éstos hacen allí. Es verdad que los caciques conservan su 
rango, aunque no estuviese claro para mis informadores el hecho de si 
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ejercían alguna autoridad o no. Además, Topileta es el auténtico 
propietario o señor de la tierra de los espíritus de Tuma y de los poblados.!181 
Existen, en el mundo del más allá, tres poblados, a saber, Tuma propiamente 
dicha, Wabuaima y Walisiga. Topileta es el tolivalu (señor del poblado) en 
los tres pero mis informantes ignoraban si esto era un mero título o si tenía 
voz en asuntos importantes. Tampoco sabían si esos tres poblados estaban en 
relación con los tres caminos que conducen al mundo del más allá. 

Después de habérselas con Topileta, el espíritu entra en el poblado en el 
que, desde entonces, habrá de habitar. Se encuentra siempre con alguno de sus 
deudos y los tales estarán a su lado hasta que se le encuentra o se le construye 
una casa. Los aborígenes se imaginan eso exactamente como acontece en este 
mundo, cuando un hombre ha de trasladarse a otra localidad, suceso que en 
absoluto es inusual entre los trobriandeses. Durante algún tiempo el extraño 
está muy triste y solloza. Sin embargo, se dan decididos intentos, por parte de 
los demás baloma y principalmente de los del sexo opuesto, para que esté a 
gusto en su nueva existencia y le inducen a crearse nuevos lazos y a que se 
olvide de los antiguos. Mis informadores (que eran todos varones) eran 
unánimes al declarar que un hombre recién llegado a Tuma se encuentra 
francamente asediado por los avances del bello y, en este mundo, ruboroso 
sexo. Al principio el espíritu desea llorar por los que ha dejado tras sí, y sus 
baloma parientes le protegen diciendo: «Aguardad, dejadle que tome su 
tiempo; dejadle que solloce». Si había gozado de un matrimonio dichoso y ha 
dejado a una viuda en la que piensa, es natural que desee quedarse a solas con 
su dolor por un tiempo más largo. Pero todo en vano; parece (repito que ésta 
es únicamente la opinión de los varones) que en el otro mundo hay muchas 
más mujeres que hombres y que todo luto prolongado las impacienta 
sobremanera. Si no pueden lograr sus fines de otro modo usarán de la magia, 
o sea del medio todopoderoso de hacerse con el afecto de otra persona. Las 
mujeres-espíritus de Tuma no son ni menos expertas ni más escrupulosas en 
usar hechizos de amor que las mujeres vivas de Kiriwina. El dolor del 
extranjero se ve muy pronto vencido y aceptará la ofrenda llamada nabuoda 'u 
, esto es, una cesta llena de bu'a (nuez de betel), moi (pimienta de betel) y 
hierbas aromáticas. Se le ofrece esto con las palabras «Kam paku» y, si lo 
acepta, los dos se pertenecen el uno al otro.119 Un hombre puede esperar que 
su viuda se junte con él en Tuma, pero mis informadores no parecían 
inclinados a pensar que tal caso se les presentase a muchos. La culpa de lo 
cual recae por entero en las beldades de Tuma, quienes usan de una magia tan 
poderosa que ni siquiera la más fuerte fidelidad puede resistirla. 
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El espíritu, en cualquier caso, comienza una existencia feliz en uma, en 
donde pasa el tiempo de una vida,!201 hasta que vuelve a morir. Pero esta 
nueva muerte tampoco es una aniquilación completa, como veremos después. 


III 


Hasta que eso acaece, el baloma no está, en absoluto, fuera de contacto con el 
mundo de los vivos. Visita su poblado nativo de tiempo en tiempo y recibe 
visitas de los amigos y deudos que están en vida. Algunos de éstos poseen la 
facultad de bajar directamente al tenebroso mundo de los espíritus. Otros sólo 
son capaces de vislumbrar a los baloma, de oírlos, de verlos a distancia o en 
la obscuridad (sólo lo bastante clara como para reconocerlos y para estar del 
todo seguros de que son baloma). 

Tuma —la tierra de los vivos— es un poblado a donde los nativos de 
Kiriwina viajan de cuando en cuando. Las conchas de tortuga y las blancas 
conchas cauris (Ovulum ovum) son muy abundantes en 

Tuma e islas colindantes; de hecho, esta islita es la principal fuente de 
esos importantes artículos de decoración para los poblados del norte y del este 
de Kiriwina.21 En consecuencia, Tuma recibe a menudo visitas de hombres 
procedentes de la isla principal. 

Todos mis informadores de Omarakana y de los pueblos vecinos conocían 
Tuma muy bien y además apenas había nadie que no contase con alguna 
experiencia de los baloma: éste vio una sombra que retrocedía según él se le 
acercaba en la penumbra, aquél oyó una voz conocida, etc., etc. Bagido*u, un 
hombre excepcionalmente inteligente del subclan de los Tabalu, el hechicero 
de los huertos de Omarakana y mi mejor informador en todo asunto de 
tradición y saber antiguos, había visto cierto número de espíritus y no 
abrigaba la menor duda de que un hombre que residiese en Tuma por algún 
tiempo no tendría la menor dificultad en ver a cualquiera de sus amigos 
muertos. Un día Bagido'u estaba sacando agua de un pozo situado en el 
raiboag (o bosque pedregoso) de Tuma, cuando un baloma le golpeó la 
espalda y, al volverse, no pudo ver sino una sombra que se retiraba al 
matorral y oyó un chasquido como el que normalmente un aborigen emite con 
sus labios cuando, quiere atraer la atención de alguien. Asimismo, una noche, 
Bagido*u estaba durmiendo en “Tuma en un camastro; de pronto sintió que le 
levantaban y, hallóse en el suelo. 

Un grupo numeroso de hombres, entre ellos "To'uluwa, el cacique de 
Omarakana, marchó a Tuma. Desembarcaron no lejos de la piedra de 
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Modawosi y vieron a un hombre que estaba allí. En seguida lo identificaron 
como Gi'iopeulo, un gran guerrero y varón de fuerza y valentía indomables, 
que había fallecido no hacía mucho en un poblado distante no más de cinco 
minutos de marcha de Omarakana. Cuando se acercaban éste desapareció, 
pero pudieron oír claramente estas palabras: Bu Kusisusi bala («Vosotros os 
quedáis, yo me voy»), que son la manera usual de decir adiós. Otro de mis 
informadores se encontraba en Tuma bebiendo agua en una de las grandes 
grutas acuíferas que son tan típicas de los raiboag. Oyó a una joven, cuyo 
nombre era Buava'u Lagim, llamándole por su propio nombre desde el pozo. 

Oí muchos más incidentes de esta índole. Merece la pena que anotemos 
que en todos estos casos el baloma era distinto del kosi: esto es, los nativos 
están seguros de que se trata de un baloma y no de un kosi, que se ve u oye, 
aunque su comportamiento ligeramente frívolo (como por ejemplo arrojar de 
la cama a un respetable caballero o darle un golpecito en la espalda) no difiere 
del del kosi en ningún aspecto esencial. Además, no parece que los aborígenes 
consideran a ninguna de estas apariciones o travesuras de los baloma con 
ningún terror «de los que hielan la sangre», ni asemejan temores —cual es el 
caso con los europeos hacia los fantasmas— más que a los kosi. 

Aparte de tales intermitentes vislumbres de la vida espiritual, los vivos se 
ponen en contacto con los baloma de una manera mucho más íntima, a saber 
por la mediación de esas gentes privilegiadas que visitan en persona el país de 
los muertos. Escribe el profesor Seligman: «Hay individuos que afirman 
haber visitado Tuma y haber tornado al mundo superior»!221. Tales gentes no 
son en absoluto raras y pertenecen a ambos sexos, aunque, por supuesto, 
difieren enormemente en lo que a fama pertine. En Omarakana, el poblado en 
que yo vivía, la persona más renombrada en ese plano era una mujer llamada 
Bwoilagesi, hija del difunto jefe Numakala, hermano y predecesor del 
presente señor de Omarakana, esto es, To*uluwa. Esta mujer había visitado, y 
parecía ser que continuaba tales visitas, el país de TTuma, en donde veía y 
hablaba con los baloma. También había importado de allí una de las 
canciones de los espíritus, canción que las mujeres de Omarakana cantan con 
mucha frecuencia. 

Está también un hombre, Moniga*u, que va a Tuma de cuando en cuando 
y trae noticias de los espíritus. Aunque yo conocía muy bien a ambas 
personas, jamás conseguí que me proporcionasen ninguna información 
detallada referente a sus correrías en Tuma. A los dos les era muy molesto 
hablar de tales cosas y contestaban a mis preguntas con respuestas obvias y 
ofrecidas a regañadientes. Me dio la impresión, de manera muy palpable, de 
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que eran incapaces de proporcionar descripciones detalladas, que todo cuanto 
sabían decíanselo a todos y que, de esta manera, era propiedad pública. Ello 
consistía en la canción que he mencionado antes,1231 y también en mensajes 
personales que varios espíritus enviaban a sus familias. Bwoilagesi —con 
quien en una ocasión hablé sobre este tema en presencia de su hijo 
Tukulubabiki, uno de los más inteligentes, honrados y amigables nativos que 
yo encontrara jamás— afirmó que nunca recordaba lo que había visto, aunque 
sí las cosas que le habían comunicado a ella. Esa mujer nunca camina o 
navega hasta Tuma, sino que se duerme y ya se encuentra entre los baloma. 
Tanto ella como su hijo estaban del todo convencidos de que habían sido los 
mismos espíritus quienes le habían entregado la canción. Era evidente, 
empero, que el tema le resultaba molesto a Tukulubabiki, principalmente 
cuando yo hacía hincapié en los detalles. No me fue posible hallar ejemplo 
alguno de beneficios económicos que mi informadora obtuviese de sus 
andanzas en Tuma, aunque su prestigio se acrecentase a pesar de la existencia 
de un esporádico, si bien inconfundible, escepticismo. 

Así, dos informadores me dijeron que todas esas protestas de haber visto a 
los baloma eran francos embustes. Uno de ellos, Gomaia, un mancebo de 
Sinaketa (poblado de la mitad meridional de la isla) me declaró que uno de 
los más notorios visitantes de Tuma era un tal Mitakai'¡o, de Oburaku; pero 
incluso él era un embaucador. Solía presumir de que podía irse a Tuma para 
comer allí. «Quiero comer ahora; me iré a Tuma; allí hay mucha comida: 
plátanos maduros, ñames y taro listos para comerse; pescados y cerdos; 
también hay mucha nuez de areca y pimienta de betel; siempre como cuando 
voy a Tuma». Es fácil representarse con cuanta fuerza tales cuadros se 
dibujan en la imaginación de los aborígenes y de qué modo esas estampas 
acrecientan el prestigio del presumido y hacen nacer la envidia de los más 
ambiciosos. Alardear de comida es la forma que prevalece en la vanidad o 
codicia de los nativos. Un hombre ordinario podría pagar con su vida el tener 
un huerto demasiado próspero o el contar con demasiada comida, y, por 
encima de todo, si lo enseñaba de manera demasiado jactanciosa. 

El caso era que Gomaia no apreciaba las baladronadas de Mitakai'io y 
trató de descubrir la verdad. Le ofreció así una libra. «Te daré una libra si me 
llevas a Tuma». Pero Mitakai'io se satisfizo con mucho menos. «Tu padre y 
tu madre lloran por ti todo el tiempo; desean verte; dame dos barras de tabaco 
y me iré a Tuma, los veré y les entregaré el tabaco. Tu padre me vio y, me 
dijo: dile a Gomaia que me envíe tabaco y tráemelo tú». Sin embargo, 
Mitakai'io no tenía prisa por llevar a Gomaia al otro mundo. Le dio Gomaia 


Página 128 


las dos barras y fue el mismo hechicero quien se las fumó. Gomaia descubrió 
esto, indignóse mucho e insistió en que deseaba ir a Tuma, prometiendo que 
le daría una libra en cuanto regresara de allí. Mitakai'io le entregó tres clases 
de hojas y le ordenó que se frotase todo el cuerpo con ellas y tragara una 
pequeña parte. Acostóse Gomaia y se durmió, pero nunca llegó a Tuma. Esto 
le volvió escéptico pero, aunque Mitakai'io nunca obtuvo la libra prometida, 
éste conservó su general prestigio. 

Este mismo Mitakai'io desenmascaró a uno de los videntes menores de 
Tuma, un hombre llamado TTomuaia Lakuabula. Existía una disputa de 
siempre entre los dos, pues Mitakai'io expresaba a menudo una opinión 
desdeñosa sobre Tomuaia. Finalmente el asunto hubo de decidirse mediante 
una prueba. Prometió Tomuaia que iría a Tuma y que traería alguna prenda de 
allí. Resultó que se metió en el matorral y robó un racimo de nueces de betel 
que pertenecían a Mourada, el tokaraiwaga valu (o sea, el cacique del 
poblado) de Oburaku. Se comió muchas de las nueces él mismo, pero guardó 
una de ellas para uso futuro. A la noche le dijo a su mujer: «Prepara mi estera 
en la tumbona; oigo cantar a los baloma y de seguido estaré con ellos; ahora 
tengo que acostarme». Entonces comenzó a cantar en su cabaña. Le oyeron 
todos los hombres que estaban fuera y se dijeron unos a otros: «Es Tomuaia 
que canta solo, y nadie más». Así se lo hicieron saber al día siguiente, pero él 
afirmó que ellos no habían podido oírlo, sino que eran muchos baloma los 
que estaban cantando y que él se había unido a ellos. 

Ya cerca del amanecer se metió en la boca la nuez de betel que había 
dejado para ese propósito y, a la aurora, se levantó, salió de su casa y, 
sacándose la nuez de betel de la boca, gritó: «He estado en Tuma; he traído de 
allí una nuez de betel». Todos estaban sumamente impresionados con la 
prenda, pero Mourada y Mitakai”¡io, que le habían observado cuidadosamente 
el día anterior, sabían que él había robado el racimo de nueces y le 
desenmascararon. Desde aquel día Tomuaia ya no habló más de Tuma. He 
transcrito este relato exactamente tal como lo oí de Gomaia y lo refiero en la 
misma forma. Sin embargo, es muy frecuente que cuando los aborígenes 
narran algo no conserven la perspectiva adecuada. Me parece probable que mi 
informador haya resumido en su relato diferentes sucesos, pero lo que en este 
lugar nos interesa es el hecho fundamental de la actitud de los aborígenes 
hacia el «espiritismo»; me refiero al escepticismo pronunciado de algunos 
individuos sobre este tema y a lo enraizada que está tal creencia entre la 
mayoría. Resulta asimismo evidente por estos relatos —y mis amigos 
escépticos lo declararon abiertamente— que el elemento principal de todas 
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estas correrías a "Tuma es el beneficio material que de ellas obtienen los 
videntes. 

Una forma de comunicación con los espíritus ligeramente diversa es la de 
los hombres que tienen trances momentáneos en los que conversan con los 
baloma. No me es posible definir, ni siquiera de una manera aproximada, la 
base psicológica o patológica de estos fenómenos. Por desgracia, sólo 
llegaron a mi conocimiento hacia el fin de mi estancia, de hecho fue medio 
mes antes de mi partida y sólo de una manera casual. Oí, una mañana, un 
vocerío estruendoso y, me pareció, como de reyerta al otro lado del poblado 
y, estando siempre alerta a la búsqueda de algún «documento» sociológico, 
pregunté a los nativos que estaban en mi cabaña qué era aquello. Me 
respondieron que Gumguya'u —un varón respetable y sosegado— estaba 
hablando a los baloma. Corrí al lugar pero llegué demasiado tarde y hallé el 
hombre aquel exhausto en su poltrona, aparentemente dormido. El incidente 
no hizo nacer exaltación alguna porque, según dijeron, era hábito suyo el 
hablar con los baloma. Gumguya'u, había mantenido la conversación en voz 
alta y tono agudo, que sonaba como un monólogo agresivo, y se dijo que la tal 
hacía referencia a la gran carrera ceremonial de piraguas que había tenido 
lugar dos días antes. Esta carrera se celebra siempre que se ha construido una 
nueva canoa y es deber del jefe, que es quien la organiza, el preparar un gran 
sagali (o distribución ceremonial de alimentos) en conexión con las 
festividades. Los baloma siempre se interesan por los festejos de manera un 
tanto impersonal y vaga, y miran porque haya abundancia de comida. 
Cualquier escasez, sea causada por descuido o por la mala suerte del 
organizador, es resentida por los baloma que, ya sea culpa de él o no, le 
reprocharán tal falta. Así, en este caso, los baloma se habían comunicado con 
Gumguya'*u con la intención de expresarle su enérgica desaprobación por el 
carácter pobre del sagali organizado en la playa días atrás. El organizador de 
la fiesta era, por supuesto, To*uluwa, el cacique de Omarakana. 

También los sueños parecen desempeñar cierto papel en el comercio entre 
los baloma y los vivos. Quizás los casos en los que los baloma se aparecen 
principalmente así a los vivos acaecen inmediatamente tras la muerte, cuando 
el espíritu viene y le comunica sus noticias a algún amigo o pariente que no se 
encuentra en el lugar. Además, los baloma se aparecen a menudo en los 
sueños de las mujeres, para decirles que van a quedar encintas. Durante los 
milamala, la fiesta anual, las gentes reciben en sueños frecuentes visitas de 
sus parientes difuntos. En el primero de los casos mencionados (cuando los 
espíritus, tras la muerte, se aparecen a amigos o deudos ausentes) se dan una 
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libertad y una «simbología» como las que se han supuesto en las 
interpretaciones de los sueños en toda edad y civilización. De esta suerte, un 
grupo numeroso de muchachos de Omarakana se fueron a trabajar a la bahía 
de Milne, en el extremo oriental de la isla de Nueva Guinea. Entre ellos 
estaba Kalogusa, uno de los hijos de To*uluwa, el jefe, y Gumigalawa ia, un 
plebeyo de Omarakana. Una noche Kalogusa soñó que su madre, una anciana 
que vivía ahora en Omarakana y una de las dieciséis esposas de To*uluwa, se 
le aparecía y le comunicaba que había muerto. El chico estuvo muy triste y 
parece que mostró su pesar con sollozos. (Fue uno de los del grupo quien me 
contó este relato). "Todos los demás advirtieron que «algo debía de haber 
ocurrido en Omarakana». Cuando, al volver a sus hogares, supieron que la 
madre de Gumigawa'ia había fallecido no se sorprendieron en absoluto y 
hallaron en ello la explicación del sueño de Kalogusa. 

Éste parece ser el lugar apropiado para que tratemos de la naturaleza de 
los baloma y de su relación con los kosi. ¿De qué están hechos?, ¿son de la 
misma o de distinta substancia?, ¿son sombras, espíritus o se los concibe de 
un modo material? Es posible hacerles tales preguntas a los mismos nativos, y 
los más inteligentes de entre ellos las comprenderán sin dificultad y las 
tratarán con el etnógrafo, mostrando gran penetración e interés. Pero tales 
planteamientos han probado sin lugar a dudas que al tratar de éstas y 
semejantes cuestiones se deja el dominio del credo propiamente dicho y, se 
entra en una clase del todo diferente de las ideas del aborigen. En este caso, lo 
que hace el salvaje es especular, más que creer de una manera positiva, y tales 
especulaciones no constituyen para él nada serio ni le preocupa si son o no 
ortodoxas. Únicamente serán nativos de inteligencia excepcional los que se 
prestarán a responder a tales preguntas y sus respuestas expresarán más bien 
su Opinión privada antes que dogmas positivos. Y ni siquiera esos nativos de 
inteligencia excepcional contarán, en su vocabulario o en su utillaje de ideas, 
con nada que corresponda, ni siquiera de modo aproximado, a nuestras ideas 
de «substancia» o de «naturaleza», a pesar de que hay una palabra, u*ula, que 
más o menos viene a denotar nuestra «causa» u «origen». 

Podemos preguntar: «¿Cómo es un baloma?, ¿su cuerpo es como el 
nuestro, O diferente? ¿y de qué manera es diferente?». Además podemos 
presentarle al aborigen el problema del cuerpo que permanece y del 
incorpóreo baloma que se va. A tales cuestiones la respuesta será, casi 
invariablemente, que el baloma es como reflejo (saribu) en el agua (o en el 
espejo, para los modernos kiriwineses) y que el kosi es como una sombra 
(kaikuabula). Esta distinción —el carácter reflejo del baloma y la naturaleza 
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de sombra del kosi— es la opinión al uso, pero no es en absoluto la única. En 
ocasiones se dice que ambos son como saribu o como kaikuabula. Yo 
siempre tuve la impresión de que tales respuestas no eran tanto una definición 
como un símil. Entiendo por esto que los nativos no estaban en absoluto 
seguros de que un baloma estuviese hecho de la misma substancia que un 
reflejo; de hecho sabían que un reflejo no es «nada», que es un sasopa (una 
mentira), que no hay baloma alguno en él, sino que el baloma es básicamente 
«algo así como un reflejo» (baloma makabala saribu). Cuando se les 
constriñe contra un paredón metafísico merced a cuestiones como «¿de qué 
manera puede un baloma llamar a alguien, o comer, o copular, si es como un 
saribu? o ¿cómo puede un kosi dar golpes contra una cabaña, oO arrojar 
piedras, o golpear a un hombre si es como una sombra?», los nativos más 
inteligentes responden al efecto: «El caso es que el baloma y el kosi son como 
el reflejo y como la sombra, pero también son como los hombres y se 
comportan como éstos». Y así era difícil discutir con ellos.124l Los 
informadores menos inteligentes o que contaban con menos paciencia estaban 
inclinados a alzarse de hombros ante tales preguntas; otros, como hemos 
visto, se interesaban de modo evidente por estas especulaciones, exponían 
opiniones improvisadas y al mismo investigador le preguntaban su opinión, 
todo como si se tratase de una discusión metafísica de cierta índole. Tales 
extemporizadas opiniones, empero, nunca tomaban la proporción de 
especulaciones que llegasen muy lejos sino que sólo giraban en torno a las 
versiones generales mencionadas arriba. 

Es menester entender con claridad que existían ciertos dogmas que todos 
mis informadores, sin excepción, defendían. Así, no había ni sombra de duda 
con respecto a que un baloma conservara la semblanza del hombre que 
representaba, de suerte que, viendo al baloma, pudiese saberse quién era. Los 
baloma viven la vida de los hombres y envejecen, comen, duermen y aman 
tanto en Tuina como en las visitas que realizan a sus poblados. Todos éstos 
eran puntos sobre los que los aborígenes no abrigaban duda alguna. Ha de 
tenerse en cuenta que estos dogmas se refieren a los actos del baloma, que 
describen su comportamiento y que, también, algunos de ellos —como la 
creencia en que los baloma precisan alimento, por ejemplo— implican cierta 
conducta para con ellos por parte de los hombres (compárese más abajo en la 
descripción de los milamala). El único dogma que casi es general, por lo que 
a los baloma y a los kosi se refiere, es que los primeros son como reflejos y 
los segundos como sombras. Es menester observar que este doble símil 
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corresponde respectivamente a la naturaleza abierta, definida y permanente 
del baloma y al carácter vago, precario y nocturno del kosi. 

Pero incluso en lo referente a las fundamentales relaciones que existen 
entre ambos se dan discrepancias esenciales, discrepancias que tienen peso no 
sólo en su naturaleza sino también en su existencia relativa. La opinión más 
general es, con mucho, que el baloma va directamente a Tuma y que el otro 
espíritu, o sea, el kosi vaga durante cierto tiempo. Tal versión admite dos 
interpretaciones: o bien hay dos espíritus en el hombre vivo y ambos 
abandonan el cuerpo a la muerte, o bien el kosi es una suerte de espíritu 
secundario que sólo aparece al morir y que está ausente del cuerpo vivo. Los 
aborígenes comprendían el problema si yo se lo exponía de la siguiente 
forma: «¿Están el baloma y el kosi quietos en el cuerpo todo el tiempo o, por 
el contrario, es el baloma el que reside en él y el kosi sólo aparece al morir?». 
Pero las respuestas eran vacilantes y contradictorias y la mejor prueba de que 
nos hallábamos en el terreno de la especulación improvisada era que un 
mismo hombre proporcionaba respuestas diferentes en distintas ocasiones. 

Aparte de esta versión más general hallé varios hombres que 
repetidamente mantenían que el kosi es el primer estadio de un desarrollo y 
que, consiguientemente, tras unos pocos días el kosi se transforma en un 
baloma. Tendríamos, por ende, un solo espíritu que vagaría por un tiempo, 
tras la muerte, en torno al hogar y sus aledaños y que después se iría. A pesar 
de su mayor simplicidad y de su plausibilidad lógica, esta opinión era, con 
mucho, la menos pronunciada. Era, con todo, independiente y estaba 
desarrollada lo bastante como para evitar que la creencia anteriormente citada 
asumiese un papel exclusivo o incluso ortodoxo. 

Una variante interesante de la primera versión (o sea, la de una existencia 
paralela del baloma y el kosi) me la proporcionó Gomaia, uno de mis mejores 
informadores. Sostenía que sólo aquellos hombres que habían sido en vida 
hechiceros (bwoga*u) producirían un kosi al morir. Sin embargo, no es muy 
difícil ser bwoga'u. Cualquier hombre que sabe alguno de los silami 
(embrujos malignos) y que tiene costumbre de practicarlos es ya un bwoga'u. 
De acuerdo con Gomaia, los demás (o sea, las personas ordinarias) no podrían 
convertirse en kosi sino que se harían baloma e irían a Tuma. En todas las 
demás particularidades —como la respectiva naturaleza del baloma y el kosi, 
y su comportamiento y precaria existencia—, Gomaia estaba de acuerdo con 
las opiniones generales. Su versión es digna de tomarse en cuenta, pues se 
trata de un nativo muy inteligente y su padre era un gran brujo y bwoga'u y su 
kadala (tío materno) es también hechicero. Además, tal versión concuerda 
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muy bien con el hecho de que siempre se piensa que el bwoga'u está 
acechando por la noche y, de hecho, representa, aparte de las mulukuausi, el 
único terror serio de lo nocturno. 

También las mulukuausi, aunque no el bwoga'u (una forma aún más 
virulenta de ser humano maligno y versado en la brujería) poseen, como 
vimos arriba, un «doble» o «envío» que se conoce con el nombre de 
kakuluwala, el cual deja su cuerpo y viaja de manera invisible. Esta creencia 
en un «doble» o «envío» es paralela a otra que afirma, que las mulukuausi se 
trasladan corporalmente. 

Estas observaciones nos muestran que, generalmente hablando, la 
cuestión de la naturaleza de los baloma y los kosi y de su mutua relación no 
ha cristalizado en ninguna doctrina ortodoxa y definida. 

Menos clara es aun para los nativos la relación existente entre el baloma y 
el cuerpo del hombre en vida. Son incapaces de proporcionar respuestas 
definidas a preguntas tales como: «¿Reside el baloma en alguna parte del 
cuerpo (la cabeza, el vientre, los pulmones)?, ¿puede abandonar éste en lo que 
dura la vida?, ¿es el baloma quien camina en sueños?, ¿es el baloma de 
gentes que se van a Tuma?». Aunque las dos preguntas mencionadas en 
último lugar son contestadas generalmente de forma afirmativa, se trata, con 
todo, de afirmaciones que carecen sobremanera de convencimiento y resulta 
obvio que no exista tradición ortodoxa alguna que respalde tales 
especulaciones. Localizan los aborígenes en el cuerpo a la memoria, a la 
inteligencia y a la sabiduría, y saben la sede de cada una de esas facultades de 
la mente; sin embargo, son incapaces de localizar al baloma y, de hecho, me 
inclino a pensar que imaginan que se trata de un doble que se desprende del 
cuerpo al morir éste y no de un alma que habita en él durante la vida. De todo 
lo que estoy seguro es, sin embargo, de que sus ideas están sin cristalizar, de 
que son antes sentidas que formuladas, antes referidas a las actividades del 
baloma que no tratando analíticamente su naturaleza y las distintas 
condiciones de su existir. 

Otro punto sobre el que parece que no existe una respuesta definida y 
dogmática es el de la morada real de los espíritus. ¿Residen en la superficie de 
la tierra, en la isla de Tuma, o viven en el subsuelo o en algún otro lugar? Hay 
varias opiniones y sus respectivos paladines se mostraban del todo decididos a 
sostenerlas. Así, de cierto número de informadores entre los que se hallaba 
Bagido*u, un hombre muy serio y leal, obtuve la respuesta de que los espíritus 
viven en la isla de Tuma, de que sus poblados se encuentran en algún lugar de 
la isla, exactamente como los baloma acampan en algún sitio de las 
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proximidades de un poblado de Kiriwina durante su retorno anual por los 
milamala. Los tres poblados de los muertos mencionados arriba se reparten la 
superficie de la isla con "Tuma, que es el poblado de los vivos. Los baloma 
son invisibles y también lo es todo lo que a ellos pertenece, y ésta es la razón 
por la que sus poblados puedan estar ahí sin estorbar a nadie. 

Otra opinión es que los baloma descienden al subsuelo, a un mundo que 
es realmente «el del más allá» y que viven allí, en Tumaviaka (la Gran 
Tuma). Esta opinión fue expresada en dos versiones diferentes, una de las 
cuales habla de una suerte de subsuelo de dos pisos. Cuando el baloma muere 
al cerrarse su primera existencia espiritual, desciende al piso de abajo, o 
estrato inferior, desde donde sólo puede retornar al mundo material.1251 La 
mayoría rechaza esta teoría y dice que sólo hay una capa en el mundo del más 
allá, lo cual concuerda con la descripción ofrecida por el profesor Seligman: 
«Los espíritus de los muertos no residen en el mundo superior con los vivos, 
sino que descienden al otro mundo, situado bajo la tierra».!261 Además, esta 
opinión de una TTuma del subsuelo parece armonizar mejor con la idea que 
prevalece en Kiriwina según la cual los primeros seres humanos emergieron 
de agujeros abiertos en la tierra. El profesor Seligman llegó a obtener la 
información de que «el mundo fue colonizado en su origen desde Tuma, por 
hombres y mujeres de Topileta envió al mundo superior, permaneciendo él en 
el subsuelo».1271 Yo no di con tal afirmación y ello no es sorprendente al 
considerar la gran diversidad de opiniones que existen por lo que respecta a 
determinados temas, siendo uno de ellos el de la naturaleza de Tuma y su 
relación con el mundo de los vivos. La descripción ofrecida por Seligman 
corrobora la opinión de que «la Tuma del subsuelo» es la versión más 
ortodoxa aunque, como acabamos de decir, toda esta cuestión no esté decidida 
de una manera dogmática en el credo de los nativos. 


IV 


Volvamos ahora a la relación entre los espíritus y los vivientes. Todo lo dicho 
arriba se refiere a lo que acontece en sueños o visiones o a lo que resulta de 
vislumbres furtivos y momentáneos de los espíritus, tal como los ven los 
hombres en un estado mental que llamaremos normal. Todos estos tipos de 
relación pueden describirse como accidentales y privados. No están regulados 
por normas consuetudinarias aunque, desde luego, estén sujetos a un cierto 
marco mental y hayan de conformarse con cierto tipo de creencia. La tal no es 
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pública: no es el caso que la comunidad toda la comparta colectivamente y no 
existe ceremonial alguno que esté asociado a ella. No obstante, se dan 
ocasiones en que los baloma visitan el poblado o toman parte en determinadas 
funciones públicas, ocasiones en las que son recibidos por la comunidad de 
una manera colectiva, en que son objeto de ciertas atenciones, estrictamente 
oficiales y reguladas por la costumbre, y en que actúan y desempeñan su 
papel en las actividades mágicas. 

Así, todos los años, una vez que las cosechas de los huertos se han 
recogido y adviene una marcada pausa en la labor hortícola porque las nuevas 
plantaciones aún no pueden trabajarse seriamente, los nativos tienen un 
tiempo de danzas, festejos y regocijos generales llamado milamala. Durante 
los milamala los baloma están presentes en el poblado. Retornan a vivir desde 
Tuma al poblado que era el suyo, en donde ya se han efectuado los 
preparativos precisos para recibirlos, en donde se han erigido plataformas 
especiales para acomodarlos, en donde se les ofrecen los dones habituales y 
de donde, después de que pase la luna llena, se marcharán ceremonialmente; 
sin embargo, las ceremonias de despedida no implican cumplido alguno. 

Los baloma también desempeñan un importante papel en la magia. En los 
hechizos mágicos se recitan nombres de espíritus ancestrales y, de hecho, 
tales invocaciones son quizás el más prominente y, persistente de los rasgos 
de los embrujos. Además, en algunas celebraciones mágicas, se realizan 
ofrendas a los baloma. Existen trazas de la creencia en que los espíritus 
ancestrales desempeñan cierta función en el logro de los fines de las citadas 
ceremonias; de hecho, el único elemento ceremonial (en sentido restringido) 
que yo conseguí detectar en tales celebraciones son esas ofrendas a los 
baloma.R28l Deseo añadir en este lugar que no hay relación alguna entre el 
baloma de un difunto y las reliquias de su cuerpo, como por ejemplo su 
cráneo, su mandíbula, los huesos de sus brazos y piernas y su cabello, que sus 
familiares recogen y utilizan como marmita de cal, espátulas de cal y collar 
respectivamente. En esto no se da la relación que existe en otras tribus de 
Nueva Guinea.!29] 

Los hechos relacionados con los milamala y con el papel mágico de los 
espíritus han de ser considerados en detalle. 

La fiesta anual, los milamala, es un fenómeno social y mágico-religioso 
sumamente complejo. Puede llamársele un «festival de la recolección» y se 
celebra después de que la cosecha del ñame está ya recogida y los graneros 
plenos. Y, sin embargo, es en cierta medida curioso que no exista una 
referencia directa, ni siquiera indirecta, a las actividades agrícolas en los 
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milamala. No hay nada en esta fiesta, que tiene lugar una vez que los viejos 
huertos han dado ya su fruto y en la espera de plantar los nuevos, que pudiera 
implicar consideración retrospectiva alguna del trabajo hortícola del año que 
ha acabado o perspectiva de la labor del año por venir. Los milamala son un 
período de danzas. Las danzas duran, por lo general, sólo el período íntegro 
de los milamala, pero pueden prolongarse por otra luna e incluso por dos. Tal 
prolongación se llama usigula. En otros períodos del año no se dan danzas 
propiamente dichas. Se abren los milamala con ciertas celebraciones 
ceremoniales unidas a éstas y al primer toque del tambor. Este período anual 
de festejos y bailes va acompañado, por supuesto, de una clara exaltación de 
la vida sexual. Además, tienen lugar ciertas visitas ceremoniales, realizadas 
por la comunidad de un poblado a la de otro, y la respuesta a tales visitas va 
asociada con regalos y transacciones tales como la compra y la venta de 
danzas. 

Antes de que pasemos al tema propiamente dicho del presente apartado — 
esto es, la descripción del papel que los baloma desempeñan en los milamala 
— parece necesario que ofrezcamos un cuadro general del período festivo, 
pues de otra manera los detalles concernientes a los baloma tal vez 
aparecerían desenfocados. 

Los milamala vienen en inmediata sucesión de las actividades de la 
recogida, que ya presentan por sí mismas un carácter claramente festivo 
aunque carezcan del fundamental elemento de regocijo del kiriwinés. Con 
todo, el aborigen halla un placer y una alegría manifiestos en la recogida de la 
cosecha. Adora su huerto y se enorgullece de veras de lo que éste produce. 
Antes de que el fruto se almacene por fin en unos graneros especiales, que, 
con mucho, son los edificios más visibles y pintorescos del poblado, el nativo 
aprovechará las distintas oportunidades de mostrar la cosecha. Así, cuando los 
tubérculos de taitu (una especie de ñame) —que es con mucho la producción 
más importante de aquella parte del mundo— se extraen del suelo, se limpian 
cuidadosamente (le tierra, su pelusa se afeita con una concha y se apilan en 
grandes montones cónicos. En el huerto se construyen cabañas o refugios 
especiales para proteger al taitu del sol, y los tubérculos se exponen bajo tales 
abrigos: un gran montón cónico en el centro, representando lo mejor de la 
cosecha y, en su torno, varios montoncitos más pequeños, en los que se apilan 
grados inferiores de taitu junto con los tubérculos que se usarán como semilla. 
En su limpieza los nativos emplean días y semanas, y les apilan artísticamente 
en montones para que la forma geométrica sea perfecta y sólo sean visibles en 
la superficie los tubérculos mejores. El propietario y su esposa —si la tiene— 
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son los que efectúan tal labor, pero hay grupos que vienen desde el poblado a 
pasar por los huertos, realizarse visitas y admirar los ñames. El tema de la 
conversación lo constituirán las comparaciones y los encomios. 

Los ñames pueden permanecer en el huerto por un par de semanas y, tras 
ese período, se los transportará al poblado. Estas labores tienen un carácter 
pronunciadamente festivo y los portadores se adornan con hojas, hierbas 
aromáticas y pinturas faciales, aunque no se trate del «traje completo» del 
período de danza. Cuando el taitu ya se ha transportado al poblado, el grupo 
vocifera una letanía en la que un hombre dice las palabras y los demás 
responden con unos gritos estridentes. Generalmente llegan a los poblados a 
carrera; a continuación todo el grupo se ocupa en colocar el taitu en montones 
cónicos exactamente iguales a los que estaban en los huertos. Estos montones 
se hacen en el vasto espacio circular que se abre frente a la casa del ñame, 
donde los tubérculos son al fin almacenados. 

Pero antes de que esto se efectúe, el ñame ha de pasarse otro medio mes, o 
un tiempo similar, en el suelo, en donde se cuenta y admira otra vez. Se le 
cubre con hojas de palmera para protegerlo del sol y, finalmente, hay otro día 
festivo en el poblado, en el que los ñames se almacenan en el granero. Esto se 
lleva a cabo en un solo día, aunque el transporte del ñame al poblado ocupa 
varios. Esta descripción puede proporcionar cierta idea de la considerable 
aceleración del tempo vital de la localidad por las fechas de la recolección, 
principalmente porque el taitu se transporta a menudo desde otros poblados, y 
la cosecha es una temporada en la que incluso comunidades que están 
distantes se visitan.!30] 

Cuando el alimento está ya por fin en los almacenes se abre una pausa en 
el trabajo hortícola de los nativos y esta pausa es la que se llena con los 
milamala. La ceremonia que inaugura todo ese período festivo es, a la vez, 
una «consagración» de los tambores. Antes de ella ningún tambor había de 
tocarse en público. Tras la inauguración, los tambores pueden usarse y la 
danza comienza. La ceremonia consiste, como la mayoría de las ceremonias 
de Kiriwina, en una distribución de alimento (sagali). La comida se apila en 
montoncitos y se cocina en esta particular ceremonia, colocándose esos 
montones en platos de madera o en cestos. A continuación se acerca un 
hombre y pronuncia en voz alta un nombre ante cada uno de los montones.(311 
La esposa, u otro pariente femenino, del hombre que ha sido llamado toma el 
alimento y se lo lleva a su cabaña, donde es consumido. Tal ceremonia 
(llamada la distribución del sagali) no nos parece que se trate de una fiesta, 
principalmente porque su clímax —tal como entendemos el clímax de una 
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fiesta, esto es, el acto de comer— no se alcanza comunalmente, sino sólo en 
el círculo familiar. Pero el elemento festivo está en las preparaciones, en la 
recogida del alimento ya preparado, en hacer de él una propiedad de todos 
(puesto que cada uno ha de contribuir a escote al fondo común, el cual habrá 
de dividirse a partes iguales entre todos los que participan) y, por último, en 
su distribución pública. Tal distribución es la ceremonia de apertura de los 
milamala; los hombres se atavían por la tarde y ejecutan la primera danza. 

La vida en el poblado se cambia ahora de manera clarísima. Las gentes ya 
no van a los huertos ni realizan ninguna otra labor rutinaria, como la pesca o 
la construcción de canoas. Por la mañana el poblado está vivo con todos los 
lugareños que no han ido al trabajo y, a menudo, con visitantes procedentes 
de otras localidades. Pero las auténticas festividades comienzan tarde en la 
jornada. Cuando las horas más calientes del mediodía han pasado ya, en torno 
a las dos o las tres de la tarde, los hombres engalanan sus cabellos para la 
fiesta. Consisten estos peinados en un gran número de plumas blancas de 
cacatúa pegadas al espeso cabello negro, del que brotan en todas direcciones, 
cual las púas de un puerco espín, formando grandes halos blancos en torno a 
las cabezas. Un ramillete de plumas rojas que corona esa esfera blanca 
confiere al todo un cierto tono de color y, de acabado. En contraste con la 
abigarrada variedad de peinados festivos fabricados con plumas que 
encontramos en muchas otras regiones de Nueva Guinea, los kiriwineses sólo 
cuentan con este tipo de adorno que todos los individuos repiten en cada 
forma de danza. Y no obstante, en unión de los penachos de casuario 
guarnecidos con plumas rojas e insertos en el cinturón y los brazaletes, la 
apariencia general del danzarín posee un fantástico encanto. Con los 
movimientos rítmicos y regulares de la danza el atavío parece mezclarse con 
el bailarín y los colores de los penachos negros ribeteados en rojo armonizan 
bien con sus morenas pieles. El peinado blanco y la figura broncínea parecen 
transformarse en una unidad armoniosa y fantástica, algo salvaje pero en 
absoluto grotesco, que se mueve rítmicamente contra el telón de fondo del 
canto melodioso y monótono, y del poderoso tañer de los tambores. 

En algunas danzas se utiliza un escudo pintado de baile, en otras se 
sostienen en las manos flámulas de hojas de pándano. Estas últimas danzas, 
que siempre son de un ritmo mucho más lento, están desfiguradas (para el 
gusto europeo) por la costumbre de que los hombres se pongan las faldillas de 
hierba que usan las mujeres. La mayoría de las danzas son circulares, los 
tañedores del tambor y los cantantes se colocan en medio mientras los 
danzarines evolucionan en círculo en torno suyo. 
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Las danzas ceremoniales con ornamentación plena no se ejecutan jamás 
durante la noche. Cuando el sol se pone los hombres se dispersan y se 
despojan de sus plumas. Los tambores enmudecen por un rato: es la hora en la 
que los nativos efectúan la principal comida de la jornada. Una vez de noche, 
los tambores vuelven a sonar y los bailarines, que ahora ya no llevan atavíos, 
vuelven a formar círculo. En ocasiones cantan una auténtica canción de 
danza, tocan un ritmo que es apropiado para el baile y, las gentes ejecutan una 
danza regular. Pero, por lo general y, sobre todo ya avanzada la noche, el 
canto cesa y la danza se abandona, y sólo los tañidos del tambor se continúan. 
Las gentes, hombres, mujeres y niños se juntan ahora al grupo central de 
tamborileros y caminan en su torno por parejas y tríos, las mujeres con los 
niños pequeños en los brazos o en el pecho, los ancianos y las ancianas 
llevando a sus nietos de la mano, todos caminando con infatigable 
perseverancia el uno tras el otro, fascinados por el rítmico tañer de los 
tambores y siguiendo la rueda del círculo, sin propósito ni fin. De tiempo en 
tiempo los danzarines entonan un largo «Aa...a; Ee...e», con un acento agudo 
en el final; simultáneamente los tambores dejan de batir y, por un momento, 
el infatigable carrusel parece haberse liberado de su hechizo sin que por ello 
se rompa o cese de moverse. Seguidamente, sin embargo, los tañedores del 
tambor vuelven a hacer sonar su interrumpida música, sin duda para delicia de 
los danzarines pero para desesperación del etnógrafo, que ya ve ante sí una 
fúnebre noche blanca. Este karibom, pues así se lo llama, proporciona a los 
pequeños la oportunidad de jugar, brincando y cruzándose en la cadena en 
lento mover de los adultos; deja que los ancianos y las mujeres disfruten 
activamente de, por lo menos, una suerte de imitación de la danza; y también 
es el tiempo apropiado para los avances amorosos entre los jóvenes. 

La danza y el karibom se repiten día tras día y noche tras noche. Según la 
luna avanza, el carácter festivo, el cuidado y la frecuencia con que tales 
danzas ceremoniales se ejecutan y su duración, van en aumento; las danzas 
comienzan antes y el karibom dura casi toda la noche. La vida toda de los 
poblados se modifica y exalta, y grandes grupos de jóvenes de ambos sexos 
visitan los poblados vecinos. Desde muy lejos se hacen presentes de comida, 
y en los caminos se pueden encontrar a gentes cargadas de plátanos, cocos, 
racimos de nueces de areca y de taro. Se celebran algunas importantes visitas 
ceremoniales, en las que todo el poblado, bajo la jefatura del cacique, visita a 
otro de manera oficial. Tales visitas están a veces en relación con importantes 
transacciones, como la venta de danzas, pues éstas son monopolio y han de 
comprarse a elevado precio. Tal, transacción es un pedazo de la historia 
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nativa y se hablará de ella por años y generaciones. Tuve la bastante suerte 
como para asistir a una visita relacionada con una transacción de esa índole, 
que siempre consiste en varias visitas, en cada una de las cuales el grupo de 
los visitantes (que son siempre los vendedores) ejecuta la danza de manera 
oficial y los espectadores la aprenden así, juntándose algunos de ellos a los 
bailarines. 

Todas esas grandes visitas oficiales se celebran con considerables regalos, 
que siempre son ofrecidos a los huéspedes por parte de los anfitriones. Éstos, 
a Su vez, visitarán a los que habrán sido sus huéspedes y recibirán también sus 
regalos por parte de aquellos. 

Hacia el fin de los milamala las visitas se suceden casi a diario y, desde 
poblados que están muy distantes. Antaño, tales visitas tenían un carácter 
mixto. Sin duda alguna se trataba de visitas de paz, y así habían de ser, pero 
siempre se escondía algún peligro tras su oficial carácter amistoso. Los 
grupos visitantes iban siempre armados y era en ocasiones tales cuando todo 
el aparato de las armas era expuesto. De hecho, incluso ahora el portar armas 
no ha desaparecido del todo, si bien en el presente éstas no son sino artículos 
de decoración y exhibición, a causa de la influencia del hombre blanco. Las 
grandes espadas de madera, algunas de las cuales están preciosamente talladas 
en madera dura, los bastones de marcha también tallados, y las cortas 
jabalinas ornamentales —objetos todos conocidos por las colecciones de 
Nueva Guinea que se exhiben en los museos— pertenecen a esta clase de 
armas. Sirven a la vez al propósito de la vanidad y de los negocios. La 
vanagloria, la exhibición de riqueza, de objetos preciosos y bellamente 
ornamentados, es una de las pasiones reinas del kiriwinés. Contonearse con 
una larga espada de madera de apariencia asesina, aunque delicadamente 
tallada y pintada de negro y rojo, es un elemento esencial en la diversión del 
joven aborigen pintado de fiesta, con su nariz blanca pegada a una cara del 
todo ennegrecida o con un ojo amoratado o alguna de las un tanto confusas 
curvas que corren por todo el rostro. Era frecuente antaño que se le desafiase 
a usar tales armas e incluso ahora tendrá recurso a ellas en el calor blanco de 
la pasión. Ya sea que desea a una muchacha, o que es deseado por ella, el 
caso es que sus avances, a menos que sean muy hábilmente conducidos, no 
dejarán de causar alguna inquina. Las mujeres y la sospecha de prácticas 
mágicas son las causas principales de querellas y reyertas en los poblados, 
peleas que, como corresponde al apresuramiento general de la vida de la tribu 
durante los milamala, tenían y tienen su gran temporada por tales fechas. 
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Hacia el tiempo de la luna llena, cuando el entusiasmo comienza a 
alcanzar su punto álgido, los poblados se decoran con una exhibición de 
comida lo más vasta posible. No se saca el taitu fuera de los graneros de 
fame, si bien es visible en ellos gracias a los grandes intersticios de los 
pivotes que constituyen la pared de los almacenes. Los plátanos, el taro, los 
cocos y demás se colocan de una manera que describiremos después con 
detalle. También se efectúa una exhibición de los vaigu'a, o sea, los objetos 
de valor de los nativos. 

Los milamala concluyen en la noche de luna llena. El tambor no cesa de 
sonar inmediatamente después, pero toda danza propiamente dicha se detiene, 
excepto cuando se prolongan los milamala por un período especial de danzas 
extras, lo que se llama usigula. Por lo general, el monótono e insípido 
karibom se celebra noche tras noche, incluso meses después de haber pasado 
los milamala. 

Yo he vivido la temporada de los milamala en dos ocasiones: una en 
Olivilevi, el poblado «capital» de Luba, región de la parte meridional de la 
isla en donde los milamala se celebran un mes antes que en Kiriwina 
propiamente dicha. Vi allí tan sólo los últimos cinco días, de esos festivales, 
pero en Omarakana, el principal poblado de Kiriwina, presencié, de principio 
a fin, todas las ceremonias. Allí fui testigo de, entre otras cosas, una gran 
visita, cuando To'uluwa se fue con todos sus hombres al poblado de Libuto, 
relacionada con la compra de la danza llamada rogaiewo, por parte de la 
comunidad de este último a sus visitantes. 

Pasemos ahora a aquel aspecto de los milamala que realmente pertine al 
tema que tratamos en este ensayo, a saber, el papel que los baloma 
desempeñan en estas festividades, durante las que efectúan su anual visita a 
sus poblados nativos. 

Los baloma saben cuándo se aproxima la festividad en razón de que éste 
se celebra siempre en un tiempo fijo del año, esto es, en la primera mitad del 
mes lunar, que también se llama milamala. Tal mes está determinado — 
como, en general, todo el calendario aborigen— por la posición de las 
estrellas. Y, en Kiriwina propiamente dicha, la luna llena de los milamala cae 
en la secunda mitad de agosto o primera de septiembre.!321 

Cuando tal ocasión se acerca, los baloma aprovechan cualquier corriente 
de viento favorable que pueda soplar y se embarcan en Tuma para sus 
poblados nativos. No está del todo claro para los aborígenes en dónde residen 
los baloma durante los milamala. Es probable que lo hagan en los hogares de 
sus veiola, esto es, de sus parientes maternos. Posiblemente acampen, al 
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menos algunos de ellos, en la playa, cerca de las canoas, si es que ésta no está 
muy lejos, del mismo modo que lo haría un grupo de deudos cercanos 
procedentes de otro poblado o isla. 

Sea como sea, el caso es que en el poblado se efectúan preparativos para 
acogerles. Así, en aquellos que son pertenencia de caciques, se erigen unas 
plataformas especiales, bastante altas si bien pequeñas, para los baloma del 
guya'u (el jefe). Se supone siempre que éste ha de encontrarse en una 
posición física más alta que la de los plebeyos. No podría especificar aquí por 
qué las plataformas para los guya*u espíritus son tan sumamente altas (miden 
de 5 a 7 metros de altura).1331 A más de las plataformas se efectúan otros 
preparativos en relación con la exhibición de alimentos y de objetos preciosos 
y ello con la intención abierta de agradar a los baloma.(34l 

La exhibición de objetos preciosos se llama ¡ioiova. El cacique de cada 
poblado, o los caciques, pues son a veces más de uno, poseen generalmente 
una plataforma cubierta, más pequeña que la anterior, en los aledaños de sus 
cabañas. A ésta se la conoce con el nombre de buneiova y sobre ella se 
exhiben las cosas de valor que posee tal hombre, esto es, los objetos que 
designa el nombre nativo de vaigu*a. Grandes y pulimentadas hojas de hacha, 
cuentas de discos de concha roja, grandes brazos de concha que se fabrican 
con la llamada conus, dientes circulares de cerdo o su imitación, éstos, y éstos 
sólo, son los objetos que constituyen el vaigu'a propiamente dicho. Se 
colocan todos sobre la plataforma y las cuentas de kaboma (discos de concha 
roja) se cuelgan bajo el techo del buneiova, de suerte que sean fácilmente 
accesibles a la vista. Cuando no había buneiova vi plataformas temporales, 
dotadas de techo y erigidas dentro del poblado, sobre las que se exhibían los 
objetos de valor. Tal exposición tiene lugar en los tres últimos días de la luna 
llena y los artículos se colocan de mañana y se retiran con la noche. Lo que ha 
de hacerse al visitar un poblado en el que se celebra el ¡oiova es contemplar 
esos objetos, tomarlos incluso en las manos, preguntar sus nombres (cada 
artículo individual del vaigu'a tiene un nombre que le es propio) y, por 
supuesto, expresar gran admiración. 

Además de la exhibición de objetos preciosos se celebra otra más, ésta de 
alimentos, que proporciona a los poblados un aspecto mucho más llamativo y 
festivo. Se erigen a tal fin largos andamiajes de madera, llamados lalogua, 
que consisten en pivotes verticales de 2 o 3 metros de altura clavados en el 
suelo y cruzados por una o dos hileras de vigas horizontales. A éstas se atan 
racimos de plátanos, de taro y de fñame de tamaño excepcional, y de cocos. 
Tales monumentos se colocan en rededor de la plaza central (baku), que es la 
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pista de baile y el centro de la vida ceremonial y festiva de todo poblado. El 
año en el que yo estuve en Bwoiowa fue de extraordinaria escasez y el 
lalogua no pasaba de 30 a 60 metros, con lo que sólo rodeaba un tercio, o 
menos aún, del baku. Varios informadores, sin embargo, me dijeron que en un 
año de abundancia aquél podría mo sólo rodear la plaza central en su 
integridad, sino también la calle circular que es concéntrica al baku, e incluso 
salir fuera del poblado al «camino real», que es el sendero que une un poblado 
con otro. Se supone que el lalogua es grato para los baloma, quienes se 
enojan cuando la exhibición de alimentos es pequeña. 

Todo esto es únicamente una exposición que ha de proporcionar a los 
baloma un placer puramente estético. Pero aparte de ésta, reciben también 
pruebas más sustanciosas de afecto, en forma de ofrendas directas de 
comestibles. La primera comida que se les ofrece tiene lugar durante el 
katukuala, o fiesta de apertura de los milamala, que es con la que ese período 
en realidad comienza. El katukuala consiste en una distribución de comida ya 
cocinada que se efectúa en el baku y para la que todos los miembros de la 
tribu aportan alimentos que luego les serán redistribuidos.1351 La comida es 
expuesta a los espíritus, colocándola en el baku. Los baloma se reparten la 
«sustancia espiritual» de la comida de igual manera que se llevan a Tuma el 
baloma de los objetos preciosos con que los hombres se atavían al morir. A 
partir del momento del katukuala (que está relacionado con la inauguración 
de los bailes) el período festivo comienza también para los baloma. Su 
plataforma se coloca, o debe colocarse, en el baku y se afirma que los 
espíritus miran la danza y disfrutan de ella, aunque, de hecho, sea mínima la 
atención que los aborígenes prestan a su presencia allí. 

A diario la comida se cocina temprano y se expone en grandes y bellos 
platos de madera (kabome) en el hogar de cada uno, destinados a los baloma. 
Después de más o menos una hora el alimento se retira y se ofrece a algún 
amigo o deudo que, a su vez, regalará al donante un plato equivalente. Los 
caciques gozan del privilegio de ofrecer a los tokay (los plebeyos) carne de 
cerdo y nuez de betel y de recibir a cambio pescados y frutas.!361 Esta comida 
que se ofrece a los baloma y que después se entrega a un amigo o pariente se 
conoce con el nombre de bubualu'a. Generalmente se coloca sobre el 
camastro de la cabaña y el hombre, posando el kaboma, dice: Balom kam 
bubualu*a. Es un rasgo universal de todas las ofrendas y regalos efectuados 
en Kiriwina el que se acompañen de una declaración oral. 

Silakutuva es el nombre que se usa para un plato de cocos rayados 
ofrecido al baloma (con las palabras Balom kam Silakutuva) y que después se 
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regalan a alguien. 

Es característico que nunca sea el hombre que lo ofrece quien consuma el 
alimento del baloma, sino que sea regalado una vez que el baloma lo ha 
concluido. 

Por último, en la tarde previa a la partida de los baloma, se prepara algo 
de comida, se colocan convenientemente algunos cocos, plátanos, taro y Ñame 
y se meten en una cesta los objetos preciosos (vaigu*a). Cuando el hombre 
oye el característico tañer de los tambores, que constituye la ioba o expulsión 
de los espíritus, coloca esas cosas afuera para que el espíritu pueda hacerse 
con su baloma de ellas como regalo de despedida (taloi). Esta costumbre se 
llama katubukoni. La colocación de tales cosas enfrente de la cabaña 
(okaukueda) no es del todo esencial, en razón de que el baloma también 
puede hacerse con ellas adentro. Ésta fue la explicación que me dieron cuando 
yo buscaba los regalos de los baloma frente a las cabañas y sólo vi en un 
lugar (frente a la del cacique) unos pocos tomahawks de piedra. 

Como se ha dicho arriba, la presencia de los baloma en el poblado no es 
asunto de gran importancia en la mente del nativo si lo comparamos con cosas 
tan absorbentes y fascinantes como la danza, el festejo y la licencia sexual 
que se dan con gran intensidad durante los milamala. Su existencia no está, 
con todo, enteramente dejada a un lado ni tampoco es, en absoluto, el suyo un 
papel pasivo; papel que consistiría en la mera admiración de lo que está 
pasando, o en la satisfacción de comer el alimento que reciben. Los baloma 
tienen muchos modos de manifestar su presencia. Así, mientras están en el 
poblado, será sorprendente el número de cocos que caen, no por sí mismos, 
sino porque los recogen los baloma. En el transcurso de los milamala de 
Omarakana, cayeron muy cerca de mi tienda dos enormes racimos de cocos. 
Y es aspecto muy gustoso de esa actividad de los espíritus el que tales cocos 
sean considerados propiedad pública, de manera que incluso yo disfruté, 
gratis, de una bebida fabricada con ellos gracias a los baloma. 

Incluso los pequeños cocos verdes que se caen prematuramente lo hacen 
con mucha mayor frecuencia durante los milamala. Y ésta es una de las 
formas por las que los baloma muestran su displacer, el cual está 
invariablemente causado por la escasez de comida. Los baloma están 
hambrientos (kasi molu, su hambre) y lo manifiestan. Truenos, lluvia, mal 
tiempo durante los milamala, lo que estropea las danzas y fiestas, es otra 
forma más efectiva con la que los espíritus muestran su cólera. De hecho, 
durante mi estancia la luna llena cayó, tanto en agosto como en septiembre, en 
días húmedos, lluviosos y tormentosos. Y mis informadores eran capaces de 


Página 145 


demostrarme, haciendo uso de la experiencia real, la relación entre, por un 
lado, la escasez de alimento y unos malos milamala y, por otro, la cólera de 
los espíritus y el mal tiempo. Éstos pueden ir incluso más lejos y ocasionar 
sequías, estropeando de esta manera las cosechas del año siguiente. Ésta es la 
razón por la que, muy a menudo, varios años de escasez se sigan, puesto que 
un año infausto y unas cosechas pobres, hacen a los hombres imposible la 
preparación de buenos milamala, lo que a su vez encolerizará a los baloma, 
quienes estropearán las cosechas del año siguiente, y así sucesivamente en un 
círculo vicioso. 

En ocasiones los baloma también se aparecen en sueños a los hombres 
durante los milamala. Es muy frecuente que los parientes, principalmente los 
que han fallecido hace poco, se presenten en un sueño. Por lo general piden 
comida y su deseo se ve colmado con regalos de bubualu'a o de silakutuba. 

A veces tienen algún mensaje que comunicar. En el poblado de Olivilevi, 
que es el principal de Luba, o sea, la región meridional del Kiriwina, los 
milamala a los que yo asistí fueron muy pobres, pues a duras penas contaban 
con exhibiciones de alimentos. El jefe, Vanoi Kiriwina, tuvo un sueño. Iba a 
la playa —que dista sobre media hora del poblado— y vio una piragua con 
espíritus que venían navegando hacia la isla procedentes de "Tuma. Estaban 
coléricos y le dijeron: «¿Qué hacéis en Olivilevi? ¿Por qué no nos dais 
comida para comer y agua de coco para beber? Os enviamos esta lluvia 
pertinaz porque estamos airados. Para mañana preparad mucha comida; 
comeremos y hará buen tiempo; entonces podréis bailar». Este sueño fue del 
todo cierto. Al día siguiente todos pudieron ver un puñado de arena blanca en 
el umbral (okaukueda) de la lisiga de Vanoi (la cabaña del jefe). En qué 
sentido tal arena estaba relacionada con el sueño, ya fuera que los espíritus la 
hubieran traído o que lo hubiese hecho Vanoi en su existencia y paseo durante 
el sueno, ninguno de estos detalles estaba claro para mis informadores, entre 
los que se encontraba Vanoi en persona. Pero lo cierto era que tal arena era 
una prueba de la ira de los baloma y de la realidad del sueño. Por desgracia, la 
profecía del buen tiempo fracasó completamente y no se danzó aquel día a 
causa del diluvio. ¡Tal vez los espíritus no estuvieron del todo satisfechos con 
la cantidad de comida que se les ofreció aquella mañana! 

Sin embargo, los baloma no son por entero materialistas. No sólo se 
duelen de la escasez de comida y de las ofrendas pobres, sino que también 
montan estricta vigilancia sobre el mantenimiento de las costumbres y 
castigan con su displacer cualquier infracción de las normas consuetudinarias 
y tradicionales que es menester observar en el transcurso de los milamala. Así 
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se me dijo que los espíritus desaprobaban enérgicamente la pereza y dejadez 
generales con las que se celebran los milamala en el presente. Antaño, nadie 
habría ido a trabajar a los campos ni hubiera realizado labor alguna durante el 
período festivo. "Todos habían de concentrarse en el placer, la danza y la 
licencia sexual, para ser gratos a los baloma. En nuestros días, las gentes van 
a sus huertos y se ocupan allí de fruslerías o continúan preparando la madera 
para la construcción de cabañas o de piraguas, y los espíritus no aprecian esto. 
Por consiguiente, su cólera, que se traduce en lluvia y tormentas, estropea los 
milamala. "Tal fue el caso en Olivilevi y más tarde en Omarakana. En este 
último lugar se daba, por añadidura, Otra causa para su ira, relacionada con la 
presencia allí del etnógrafo, y tuve que escuchar varias veces alusiones de 
reproche por parte de los ancianos y del mismo jefe, To*uluwa. El hecho fue 
que yo había comprado en otros poblados unos veinte escudos de danza 
(kaidebu) y deseaba ver cómo eran los bailes que se ejecutan con ellos. Pues 
bien, en Omarakana tenían una sola danza en curso, el rogaiewo, que es un 
baile ejecutado con los bisila (penachos de pándano). Yo distribuí los kaidebu 
entre la juventud dorada de Omarakana y, por ser el encanto de la novedad 
demasiado fuerte (el caso era que no contaban con bastantes kaidebu para la 
danza desde hacía por lo menos cinco años), se pusieron al punto a bailar 
gumagabu, una danza que se ejecuta con esos escudos. Ésta fue una seria 
transgresión de las normas de la costumbre (aunque yo no lo sabía por aquel 
tiempo), pues toda nueva forma de danza ha de inaugurarse ceremonialmente. 
1371 Los baloma se resintieron mucho por tal omisión, de donde vino el mal 
tiempo, la caída de los cocos y lo demás. Esto me fue echado en cara varias 
Veces. 

Después de que los baloma han gozado de su recepción por dos o cuatro 
semanas (los milamala tienen un final ya fijado, esto es, el segundo día 
después de la luna llena, pero pueden comenzar en cualquier momento entre 
la luna llena anterior y la luna nueva), habrán de abandonar sus poblados 
nativos y retornar a Tuma.!38l Tal retorno es obligatorio y está inducido por la 
ioba o expulsión ceremonial de los espíritus. La segunda noche después de la 
luna llena, aproximadamente una hora antes del amanecer, cuando canta el 
frailecillo (saka'u) y aparece en el cielo el lucero matutino (kabuana), la 
danza, que ha venido celebrándose durante toda la noche, cesa y los tambores 
entonan un ritmo peculiar, el del ¡oba.!39 Los espíritus conocen tal ritmo y se 
preparan para su viaje de retorno. El poder de ese ritmo es tal que si alguien lo 
ejecutase dos noches antes, todos los baloma abandonarían el poblado y 
regresarían al mundo del más allá. El ritmo del ¡oba es, en consecuencia, un 
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estricto tabú mientras los espíritus están en la localidad y no pude conseguir 
que ninguno de los muchachos de Olivilevi me diese una muestra de tal ritmo 
en lo que duraron los milamala, mientras que, en un tiempo en el que no había 
espíritus en el poblado (dos meses antes de los festejos), pude obtener en 
Omarakana una ejecución íntegra del ¡oba. Al tiempo que se tañe el ¡oba en 
los tambores, los nativos se dirigen a los baloma los conminan a irse y les 
dicen adiós: 


Baloma, O! 
Bukulousi, O! 
Bakalousi ga 
Yuhuhuhu... 


Esto es: «Oh, espíritus, marchaos, nosotros no nos iremos (nosotros nos 
quedaremos)». El último sonido no parece ser sino una suerte de grito para 
azuzar a los baloma perezosos y espolearlos en la ida. 

Este ¡oba, que tiene lugar de la manera descrita arriba antes de la aurora y 
en la noche de Woulo, es el principal. Está destinado a expulsar a los espíritus 
que son fuertes, a los que pueden caminar. Al día siguiente, antes del 
mediodía, se celebra otro ¡oba llamado pem ¡ioba o expulsión de los tullidos. 
Su propósito es librar al poblado de los espíritus de las mujeres y los niños, de 
los débiles y mutilados. Se ejecuta de la misma manera, con el mismo ritmo y 
con las mismas palabras. 

En ambos casos el cortejo comienza al extremo del poblado que está lo 
más lejos posible de donde el camino a Tuma pasa por el bosquecillo de la 
localidad (weika), de manera que ninguna parte de ésta quede sin «barrer». 
Los nativos avanzan por el poblado, se paran un cierto tiempo en el baku 
(plaza central) y a continuación van hasta el lugar en el que el camino a Tuma 
deja ya el pueblo. Allí acaban el ioba y siempre lo concluyen con el ritmo de 
una forma particular de danza, el kasawaga.!01 

Así terminan los milamala. 

Esta información, tal como la exponemos aquí, fue recogida y anotada 
antes de que yo tuviese la oportunidad de presenciar el ioba en Olivilevi y, es 
correcta en todo punto, completa y detallada. Mis informadores me dijeron 
incluso que sólo los muchachos muy jóvenes son los que tañen el tambor y 
que los ancianos no desempeñan un gran papel en el ¡oba. Sin embargo, tal 
vez no haya ejemplo alguno en mis prácticas sobre el terreno en que recibiera 
una demostración más sorprendente de la necesidad de presenciar las cosas 
por mí mismo, como la que recibí cuando hice el sacrificio de levantarme a 
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las tres de la madrugada para ver la ceremonia. Iba preparado para ser testigo 
de uno de los momentos más cruciales e importantes de todo el ciclo habitual 
de los eventos anuales y me anticipaba de una manera concreta la actitud 
psicológica de los nativos hacia los espíritus, esto es, su temor, reverencia y 
demás. Yo pensaba que una crisis tal, relacionada con una creencia bien 
definida, se expresaría, de una u otra suerte, de una manera externa y de que 
iba a manifestarse algún «éxtasis» dentro del poblado. 

Cuando llegué al baku (la plaza central) media hora antes del amanecer, 
los tambores sonaban aún y todavía había algunos danzarines moviéndose 
pesadamente en derredor de los músicos, no en una danza regular, sino al 
rítmico paso del karibom. Cuando se oyó el saka*u todos se marcharon en 
silencio, los jóvenes por parejas, y sólo se quedaron a despedir a los baloma 
unos cuantos rapaces que tañían los tambores, además de mi informador y yo. 
Nos fuimos al kadumalagala valu, que es el punto en el que el camino hacia 
el poblado siguiente dejaba el nuestro, y comenzamos a expulsar a los 
baloma. ¡No puedo imaginar celebración menos digna al pensar en los 
espíritus ancestrales a los que se dirigían! Me mantuve a distancia para no 
interferir el ¡oba, pero poco es lo que la presencia de un etnógratfo podía 
interferir o estropear. Los niños, de seis a doce años, comenzaron a dirigirse a 
los espíritus con las palabras que antes me habían proporcionado mis 
informadores. Hablaban aquéllos con la misma mezcla característica de 
arrogancia y timidez con la que solían dirigirse a mí al pedirme tabaco o al 
hacer alguna observación jocosa, de hecho, con el típico tono de los 
muchachitos callejeros que cometen alguna travesura que sanciona la 
costumbre, como por ejemplo lo que se hace en el día de Guy Fawkesl!"l o en 
similares ocasiones. Así iban caminando por el poblado y, casi no se veía a 
ningún adulto. Aparte de éste, el único signo de vida era el llanto en una 
cabaña en la que una muerte había acaecido hacía poco. Se me había dicho 
que lo propio en el ¡oba era llorar porque los baloma de la propia parentela se 
marchaban. Al día siguiente, el pem ¡ioba era algo aún más baladí: los 
muchachos representaban su papel entre risas y bromas y los viejos los 
miraban sonriendo y divirtiéndose a costa de los pobres espíritus tullidos que 
tenían que marcharse cojeando. Y, sin embargo, es indudable que el ¡oba, en 
cuanto suceso, en cuanto punto crítico en la vida tribal, es un asunto de 
importancia. En ninguna circunstancia se podría omitir.14l Como se ha 
apuntado ya, el ioba no se celebra si no es a su debido tiempo y no puede 
jugarse con el ritmo de sus tambores. Pero en su celebración no tiene trazas de 
santidad, ni de seriedad siquiera. 
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Hay un hecho relacionado con el ioba que es menester mencionar aquí 
porque en un sentido parece cualificar la afirmación general que hicimos al 
comienzo del presente ensayo, a saber, que no existe conexión alguna entre 
las ceremonias mortuorias y los espíritus que se han ido. El hecho que nos 
ocupa es que el cese del duelo (lo que se conoce como el «lavado de la piel» 
iwini wowoula, o sea, literalmente: «él —o ella— lava su piel») siempre tiene 
lugar después de los milamala en el día que sigue al ioba. La idea que 
subyace a esto parecería apuntar a que el luto se guarda también durante los 
milamala, puesto que el espíritu está allí para verlo y, en cuanto este espíritu 
se va, «la piel se lava». Pero es hasta cierto punto extraño que jamás hallara 
nativo alguno que ofreciese esta explicación, o que al menos la apoyase de 
grado como válida. Por supuesto, cuando se los pregunta: «¿Por qué os laváis 
la piel inmediatamente después del ¡oba?», se recibe invariablemente la 
respuesta: Tokua bogwa bubunemasi («es nuestra vieja costumbre»). 
Entonces habrá que divagar y, al fin, hacerles la pregunta que ya sugiere la 
respuesta. Y a ésta (como a todas las preguntas capciosas que contienen una 
afirmación falsa o dudosa) los aborígenes siempre contestan negando y, de no 
ser así, consideran que esa otra opinión es una nueva y Clarificarán el 
problema un poco, si bien tal consideración y aquiescencia es al momento 
distinguible de la directa confirmación de un enunciado. Nunca tropecé con la 
más mínima dificultad al decidir si una opinión obtenida era una 
consideración nativa, ortodoxa, habitual y bien establecida o, por el contrario, 
se trataba de una idea nueva para la mente del aborigen.!1 

A esta descripción de detalles pueden seguirse algunas observaciones 
generales sobre la actitud de los nativos con respecto a los baloma en el 
transcurso de los milamala. Tal actitud viene caracterizada por la manera en 
que los salvajes hablan de aquéllos, o se comportan en el curso de las 
celebraciones ceremoniales; esto es menos tangible que los objetos habituales 
y es más difícil de describir, pero se trata de un hecho y ha de ser expuesto 
como tal. 

Los baloma, durante su estancia por los milamala, nunca asustan a los 
aborígenes y, por lo que a éstos respecta, no sienten la más ligera 
incomodidad para con ellos. Las pequeñas travesuras que realizan para 
mostrar su ira y demás (véase arriba) están hechas llanamente y a la luz del 
día y no hay nada «misterioso» en ellas. 

Por la noche los aborígenes no se asustan lo más mínimo por caminar en 
solitario de un poblado a otro mientras que, como ya dijimos, temen hacerlo 
durante cierto tiempo tras la muerte de un hombre. De hecho, éste es el 
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período de las intrigas amorosas, que comportan paseos solitarios y por 
parejas. El período más intenso de los milamala coincide con la luna llena, 
que es cuando el miedo supersticioso a la noche se reduce naturalmente a un 
mínimo. La región entera se ve risueña con la luz de la luna, el sonoro tañer 
de los tambores y las canciones que resuenan por todo el ámbito. Mientras un 
hombre se halla fuera del radio de un poblado puede estar oyendo la música 
del siguiente. No hay aquí nada del ambiente opresivo de los fantasmas, ni de 
su presencia obsesionante, sino todo lo contrario. El humor de los nativos es 
alegre y más bien frívolo, y el ambiente en que viven, placentero y luminoso. 

Ha de notarse asimismo que aunque se da una cierta comunión entre los 
vivos y los espíritus en forma de sueños y demás, jamás se supone que estos 
últimos influyan de una manera seria en el curso de los asuntos tribales. No se 
detecta traza alguna de adivinación, de tomar consejo de los espíritus o de 
cualquier otra forma de comunión habitual en cosas de peso. 

Aparte de esta carencia de miedo supersticioso, no existen tabúes 
relacionados con la conducta que los vivos han de observar para con los 
espíritus. Incluso puede afirmarse con seguridad que tampoco se les guarda 
mucho respeto. No aparece timidez alguna al dirigirse a los baloma o al 
mencionar los nombres propios de aquellos de entre ellos que posiblemente 
están en el poblado. Como se dijo arriba, los nativos se divierten a costa de 
los espíritus tullidos y, de hecho, se permiten todo tipo de chistes con respecto 
a los baloma y su modo de actuar. 

Tampoco se dan, excepto en los casos de gentes recientemente fallecidas, 
grandes sentimientos personales hacia los espíritus. No se hacen preparativos 
para recibir en particular a ningún baloma individual y disponerle una 
especial recepción, con la posible excepción de los regalos de comida que 
solicitan en sueños algunos baloma individuales. 

En resumen: los baloma vuelven a su poblado nativo cual si fuesen 
visitantes procedentes de otro lugar. Se hacen en su honor exhibiciones de 
comida y de objetos preciosos. Su presencia no es, en modo alguno, un hecho 
constante en la mente del salvaje, ni tampoco en su expectación de los 
milamala o en sus opiniones sobre los mismos. No se descubre ni el más 
ligero escepticismo en la mente de los aborígenes más civilizados por lo que a 
la presencia real de los baloma en los milamala concierne. Pero con respecto 
a esa misma presencia la reacción emotiva es escasa. 

Hasta aquí lo relativo a la visita anual de los baloma por los milamala. La 
otra forma en la que influyen en la vida tribal es a través del papel que 
desempeñan en la magia. 
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La magia representa un papel de gran talla en la vida tribal de los kiriwineses 
(como sin duda alguna sucede con la mayoría de los pueblos nativos). Todas 
las actividades económicas de importancia están rodeadas de magia y 
principalmente aquellas que implican pronunciados elementos de azar, 
fortuna o peligro. El trabajo hortícola está por entero englobado en prácticas 
mágicas; la poca caza que efectúan allí tiene su aderezo de hechizos, 
principalmente si comporta riesgos, y si los resultados no son ciertos y 
dependen de la suerte se la equipa con sistemas mágicos elaborados. La 
construcción de piraguas cuenta con una larga serie de encantamientos que es 
menester recitar en distintas fases del trabajo, como en la tala del árbol y en el 
ahuecado de la canoa y, ya hacia el fin, en el pintado, ensamblaje y botadura. 
Y sin embargo, esta magia se practica únicamente en el caso de las piraguas 
de mayor envergadura marinera. Las canoas pequeñas, de las que se hace uso 
en la laguna o cerca de la costa, en donde no existe peligro, son del todo 
dejadas a un lado por parte del brujo. El tiempo —-la lluvia, el sol y el viento 
— ha de obedecer a gran número de hechizos y la responsabilidad para con 
éstos yace principalmente en algunos expertos eminentes, o, por mejor decir, 
familias de expertos, que practican ese arte en sucesión hereditaria. En 
tiempos de guerra —cuando aún peleaban, o sea, antes del gobierno de los 
blancos— los kiriwineses se servían del arte de ciertas familias de hechiceros 
profesionales que habían heredado la magia guerrera de sus antepasados. Y, 
por supuesto, la sazón del cuerpo —esto es, la salud— puede destruirse o 
reconquistarse por el arte mágico de los brujos que siempre son, al mismo 
tiempo, curanderos. Si una acción de las arriba mencionadas mulukuausi pone 
en peligro la vida de un hombre, existen hechizos que neutralizan su 
influencia, aunque el único modo seguro de escapar a tal peligro sea el 
recurso a una mujer que también sea mulukuausi: siempre habrá una mujer de 
éstas en alguna lejana localidad. 

La magia está tan extendida que, cuando yo vivía entre los nativos, solía 
toparme con celebraciones mágicas que muy a menudo eran del todo 
inesperadas, además de los casos en los que ya tenía prevista mi asistencia a 
una ceremonia. La cabaña de Bagido*u, el hechicero de los huertos de 
Omarakana, no estaba ni a cincuenta metros de mi tienda y aún recuerdo 
cuando oí su canto en uno de los primeros días de mi llegada, cuando a duras 
penas sabía yo de la existencia de la magia hortícola. Más tarde se me 
permitió asistir a esos cantos sobre las hierbas mágicas; de hecho me fue 
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posible gozar de tal privilegio cuantas veces lo deseé y lo hice en varias 
ocasiones. En muchas ceremonias hortícolas parte de los ingredientes ha de 
santificarse con una salmodia en el poblado, en la cabaña misma del 
hechicero y esos ingredientes habrán de ser usados, después, en el huerto 
propiamente dicho. En la mañana de tal día el hechicero se va en solitario al 
matorral, en ocasiones muy lejos, para recoger las hierbas que le son 
menester. En uno de los encantamientos se necesitaban no menos de diez 
variedades de ingredientes y prácticamente todos eran hierbas. Algunas se 
hallan en las playas marineras tan sólo, otras han de recogerse en el railboag 
(el pedregoso bosque coralino) y otras en el odila o monte bajo. El brujo ha 
de estar fuera antes del amanecer y habrá de hacerse con todo ese material sin 
que salga el sol. Las hierbas las guardará en su cabaña, y en torno al mediodía 
comenzará a cantar su salmodia sobre ellas. Sobre el camastro se extenderá 
una esterilla y sobre ésta otra. Las hierbas se colocan en una de las mitades de 
la segunda estera y la otra mitad se dobla sobre ellas. El brujo procede a la 
salmodia de su hechizo a través de esa abertura. Su boca está muy cerca de 
los ribetes de la estera, de modo que la voz se concentra íntegramente allí: 
toda ella entra en la atunelada esterilla en la que se han colocado las hierbas 
que esperan impregnarse del hechizo: este hacerse con la voz, cuando ésta es 
portadora del embrujo, es una constante de todas las recitaciones mágicas. 
Cuando es un objeto pequeño el que ha de encantarse se doblará una hoja, de 
suerte que forme un tubo, y el objeto se colocará en el final angosto de éste 
mientras el hechicero canta por el extremo ancho. Pero volvamos a Bagido*u 
y a su huerto mágico: salmodiaba aquél el encantamiento por cosa de media 
hora o incluso más, repitiendo el hechizo una y otra vez, y repitiendo, además, 
varias expresiones de éste o varios vocablos importantes de una expresión. El 
hechizo se canta en voz baja, existiendo una peculiar manera semimelódica de 
recitación que varía ligeramente de acuerdo con las diversas formas de la 
magia. La repetición de las palabras es una suerte de hacer penetrar el hechizo 
en la substancia sobre la que se oficia. 

Una vez que el hechicero hortícola ha concluido su embrujo, envolverá las 
hojas en la estera y las pondrá de lado para usarlas de seguido en el campo, 
por lo general a la mañana siguiente, Todas las ceremonias antiguas de magia 
hortícola tienen lugar sobre el terreno y existen muchos hechizos que han de 
recitarse en el huerto mismo. Hay todo un sistema de magia hortícola que 
consiste en una serie de ritos elaborados y complejos, cada uno de los cuales 
va acompañado de un embrujo. Toda actividad hortícola ha de ser precedida 
por un rito apropiado: así existe uno para la inauguración general que es 


Página 153 


previo a cualquier trabajo que se efectúe en los huertos y el tal se celebra en 
cada uno por separado. El corte de la maleza viene también inaugurado por 
otro rito y la quema de esa maleza ya cortada y seca es en sí misma una 
ceremonia mágica y lleva en su cortejo ritos mágicos menores que, se 
celebrarán por cada porción de terreno, con lo que la celebración en su 
conjunto se prolonga por más de cuatro días. A continuación, cuando empieza 
la siembra, tiene lugar una nueva serie de actos mágicos que dura unas pocas 
jornadas. También la escarda y las cavas preliminares se inauguran por medio 
de celebraciones mágicas: todos estos ritos son a guisa de marco en el que ha 
de encajarse el trabajo hortícola. El hechicero es el que ordena los períodos de 
descanso que es menester observar y su trabajo regula el de la comunidad 
toda, forzando a los lugareños a desarrollar de manera simultánea ciertas 
labores y a no retrasarse ni dejar muy atrás a los restantes hortelanos. 

Esta cooperación es muy apreciada por la comunidad; de hecho, sería 
difícil imaginar labor alguna efectuada en los huertos sin la cooperación del 
towosi (hechicero hortícola).141 

En el arreglo de los huertos los towosi tienen muchas cosas que decir y 
sus consejos son acogidos con gran respeto, respeto qué en realidad es 
puramente formal en razón de que son muy pocas las cuestiones en torno a la 
horticultura que se presten a controversia ni aun a duda. En todo caso, los 
nativos aprecian esa deferencia y gratitud formales a la autoridad hasta un 
punto que es de veras sorprendente. El hechicero hortícola recibe además su 
paga, la cual consiste en regalos copiosos de pescado que le ofrecerán los 
miembros de la comunidad. Hace falta añadir que la dignidad de hechicero se 
confiere a menudo al cacique del poblado, aunque éste no sea el caso de una 
manera invariable. Sin embargo, sólo el hombre que pertenece por nacimiento 
a un cierto poblado y cuyos antepasados maternos han sido siempre los 
señores de aquél y de su tierra estará en condiciones de «golpear el suelo» 
(iwoie buiagu). 

A pesar de su gran importancia, la magia hortícola de los kiriwineses no 
consiste en ceremonias sacras establecidas que estén rodeadas por tabúes 
estrictos y celebradas con toda la pompa que los aborígenes puedan idear. Por 
el contrarío, cualquier persona no iniciada en el carácter de la magia de los 
kiriwineses podría estar en medio de la más importante de sus ceremonias sin 
advertir que nada de peso estuviese aconteciendo. Esa persona podría 
encontrar a un hombre arañando la tierra con una vara O haciendo un 
montoncillo de hojas y tallos secos, o plantando un tubérculo de taro, o tal vez 
pronunciando algunas palabras. O si no, tal imaginario espectador podría 
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caminar por uno de los nuevos huertos de los kiriwineses, con su tierra limpia 
y recientemente removida y su diminuto bosquecillo de tronquitos y pértigas 
para servir de soporte al taitu (terreno que pronto parecerá un campo de 
lúpulo) y en ese paseo se encontraría con un grupo de hombres parándose 
aquí y allí y haciendo alguna cosa en cada parcela del huerto. Sólo cuando se 
salmodiaran los hechizos sobre los campos la atención de nuestro espectador 
se centraría de modo directo en la celebración mágica. En tales casos, el acto 
todo, de otra manera insípido, cobra cierta dignidad y grandeza. Puede que se 
vea a un hombre solo, en pie y con un pequeño grupo detrás de él, 
dirigiéndose en voz alta a algún poder invisible o, más concretamente y desde 
el punto de vista de los kiriwineses, derramando tal poder sobre los campos; 
poder que está en el hechizo que condensa en sí la piedad y la sabiduría de 
muchas generaciones. O tal vez oiga voces que canturrean por los campos ese 
mismo embrujo, pues no es extraño que el towosi tenga recurso a la ayuda de 
sus asistentes, que siempre serán sus hermanos u otros deudos por línea 
materna. 

Describamos ahora, a guisa de ilustración, una de esas ceremonias que 
consisten en la quema de la maleza ya cortada y seca. Algunas hierbas 
previamente encantadas han de arrollarse, con un trozo de hoja de plátano, en 
torno a los extremos de hojas de coco ya secas. Las hojas así preparadas 
servirán como teas para encender fuego en el campo. Antes del mediodía 
(pues la ceremonia que yo presencié tuvo lugar a las 11) Bagido*u, el towosi 
del poblado se marchó a los huertos acompañado de To*uluwa, su tío materno 
y cacique de la localidad, y de otras gentes entre las que se encontraba 
Bokuioba, una de las mujeres del cacique. El día era cálido y soplaba una 
ligera brisa; el campo estaba seco, de forma que prender fuego allí era tarea 
fácil. Todos los presentes tomaron una tea, incluida Bokuioba. Las antorchas 
se encendieron sin ninguna ceremonia (mediante cerillas que sacó el 
etnógrafo, no sin remordimiento) y a continuación todos se distribuyeron por 
el campo del lado que soplaba el viento, y pronto ya estaba ardiendo todo. 
Algunos niños miraban las llamaradas y no existía allí tabú alguno. Tampoco 
tal celebración produjo en el poblado ningún fervor, pues dejamos detrás a 
muchos muchachos y niños que jugaban allí y que de ningún modo se 
interesaron o tuvieron ganas de venir para ser testigos del rito. Asistí a 
algunos otros en los que estábamos solos Bagido'u y yo, a pesar de que no 
existía tabú alguno que prohibiese a nadie estar presente si lo deseaba. Por 
supuesto que de haber alguien se hubiera observado un mínimo de decoro. La 
cuestión del tabú, además, varía de acuerdo con el poblado y cada uno posee 
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su propio sistema de magia hortícola. Asistí a otra ceremonia de quema (al día 
siguiente a la quema general, cuando se hace arder en cada parcela un 
montoncito de basura junto con algunas hierbas) en un huerto de un poblado 
vecino y en éste, el towosi se encolerizó porque unas muchachas estaban 
presenciando la celebración a buena distancia de allí y se me dijo que tales 
ceremonias eran tabú para las mujeres de aquel poblado. Además, mientras 
que algunas ceremonias son ejecutadas en solitario por el celebrante, a otras 
asisten por lo general varias personas, y existen también otras distintas en las 
que es toda la comunidad del poblado la que ha de tomar parte. Más abajo 
describiremos tal ceremonia, porque se refiere más particularmente a la 
cuestión de la participación de los baloma en la magia. 

He hablado aquí de la magia hortícola sólo para ilustrar la naturaleza 
general de la magia de Kiriwina. La de los huertos es, con mucho, la más 
manifiesta de todas las actividades mágicas y las afirmaciones generales que 
hemos expuesto en este caso particular se mantienen con referencia a otros 
tipos de magia. Todo lo cual habrá de servir como cuadro general que es 
menester tener en mientes para que mis observaciones por lo que toca al papel 
que los baloma desempeñan en la magia puedan verse en su correcta 
perspectiva. 144] 

La espina dorsal de la magia de los kiriwineses está constituida por sus 
hechizos. Es en éstos en donde reside el poder principal de la magia. El rito 
está ahí sólo para lanzar el hechizo y servir como un apropiado mecanismo de 
transmisión. Ésta es la opinión universal de todos los kiriwineses, de los 
competentes en tales asuntos como de los que son profanos en ellos, y un 
estudio minucioso de los rituales mágicos confirmará perfectamente esta 
opinión. Por consiguiente, es en las fórmulas en donde se encuentra la clave 
de las ideas que tocan a la magia, y en las tales hallamos frecuente mención 
de nombres de antepasados. Muchas son las fórmulas que comienzan con 
largas listas de tales nombres, los que, en un sentido, sirven como invocación. 

La cuestión de si esas listas son oraciones en las que se efectúa una 
invocación real a los baloma ancestrales, quienes se supone que se allegan y 
actúan en la magia, o de si los nombres de los antepasados que figuran en esas 
fórmulas son meros objetos de la tradición —santificados y preñados de poder 
mágico precisamente en razón de su naturaleza tradicional— no parece 
permitirnos respuesta alguna en ninguno de los sentidos. De hecho, ambos 
elementos están, a no dudarlo, presentes: la invocación directa a los baloma y 
el valor tradicional de los puros nombres ancestrales. Como el elemento 
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tradicional está íntimamente relacionado con el modo de herencia de las 
fórmulas mágicas, comenzaremos por esta última cuestión. 

Las fórmulas mágicas se transmiten de generación en generación, 
heredándose de padre a hijo según la línea paterna, o bien de kadala (tío 
materno) a sobrino en sucesión matrilineal, la cual, en opinión de los nativos, 
es la auténtica línea de parentela (veiola). Ambas formas de herencia no son 
del todo equivalentes. Existe un tipo de magia que puede llamarse local en 
razón de su relación con un paraje determinado. A esta clase pertenecen todos 
los sistemas de magia hortícola,148l y también todos aquellos hechizos 
mágicos relacionados con ciertos lugares que, se supone, detentan 
propiedades de esa misma suerte. Tal es la más poderosa magia de lluvia de la 
isla, la de Kasana'i, que ha de celebrarse en cierto lugar del weika 
(bosquecillo) de Kasana?¡i. Tal era la magia guerrera oficial de Kiriwina, que 
habían de ejecutar hombres de Kuaibuaga y que estaba relacionada con un 
kaboma (bosquecillo sacro) de las proximidades de esa localidad. También 
los sistemas de magia que eran esenciales para la pesca del tiburón o del 
kalala tenían que ser llevados a la práctica por un hombre del poblado de 
Kaibuala o de Laba'i, respectivamente. Todas estas fórmulas eran hereditarias 
en línea femenina.!461 

El tipo de magia que no está relacionado con la localidad y que puede ser 
fácilmente transmitido de padre a hijo, o incluso de extraño a extraño 
mediando un razonable precio, es mucho más reducido. Pertenecen a él, en 
primer lugar, las fórmulas de la medicina nativa, que siempre van por parejas, 
un silami o fórmula de magia negra cuyo objeto es causar enfermedades y que 
siempre va asociada con el vivisa, o fórmula para aniquilar al correspondiente 
silami y curar de esta manera el mal. La magia que inicia a un hombre en el 
arte de tallar, o sea, la magia del tokabitam (tallista), pertenece a esta clase, 
igual que los encantos para la construcción de piraguas. Y una serie de 
fórmulas de menor importancia, O al menos de carácter esotérico no tan 
acusado, como la magia de amor, la magia contra las picaduras de los 
insectos, la magia contra las mulukuausi (esta última muy importante), la 
magia para evitar los malos efectos del incesto, y otras. Pero incluso estas 
fórmulas, aunque no sean necesariamente celebradas por las gentes de una 
localidad, están por lo general asociadas a un lugar determinado. Es muy 
frecuente que en el fondo de un determinado sistema de magia se esconda un 
mito, y un mito siempre tiene carácter local. 1471 

De esta manera, los ejemplos más numerosos y, ciertamente, la clase de 
magia de importancia mayor (o sea, la magia «matrilineal») es de naturaleza 
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local, tanto en carácter como en transmisión, mientras que sólo una parte del 
otro tipo de las prácticas mágicas es claramente local en su carácter. Ahora 
bien, la localidad está, en la mente y en la tradición de los kiriwineses, 
íntimamente asociada con una familia o subclán dados.!48l En cada localidad, 
la línea de varones que se han sucedido como señores suyos y que, a su vez, 
celebran esos actos de magia esenciales para su bienestar (como por ejemplo 
la magia hortícola), descolla de manera natural en las mentes de los nativos. 
Es probable que esto venga confirmado por los hechos, pues, como se ha 
mencionado arriba, los mombres de los antepasados por vía materna 
desempeñan en la magia un gran papel. Pueden ponerse algunos ejemplos que 
confirmen esta afirmación, aunque hayamos de diferir para otra ocasión el 
trato completo de este problema, en razón de que sería preciso comparar este 
rasgo con los demás elementos que aparecen en la magia y para tal fin 
habríamos menester de la reproducción íntegra de todas sus fórmulas. 
Comencemos por la magia hortícola. Yo he registrado dos sistemas de ésta, el 
del poblado de Omarakana, magia que se llama kailuebila y que se considera 
generalmente como la más poderosa, y el sistema momtilakaiva, asociado con 
los cuatro pobladitos de Kupuakopula, Tilakaiva, lourawotu? y Wakailuva. 

En el sistema de magia hortícola de Omarakana existen diez hechizos 
mágicos y Cada uno de ellos está asociado con un acto especial: uno se 
pronuncia al rasar la tierra en que ha de plantarse el nuevo huerto; otro en la 
ceremonia que inaugura el corte de la maleza, otro durante la quema 
ceremonial de esa misma maleza ya cortada y seca, y así sucesivamente. De 
esos diez hechizos hay tres en los que se hace referencia al baloma de los 
antepasados. Uno de estos tres es, con mucho, el más importante y se 
pronuncia durante la celebración de varios ritos, como en la ceremonia del 
corte, de la siembra, etc. 

Su principio es así: 


Vatuvi, vatuvi; (repetido muchas veces) 

Vitumaga imaga; 

Vatuvi, vatuvi; (muchas veces) 

Vitulola ilola: 

Tubugu Polu, Tubugu koleko, tubugu Takikila, 

Tubugu Mulabuoita, tubugu Kuaiudíla, 

Tubugu katupuala, tubugu Buguabuaga, Tubulu Numakala; 
Bilumava'u bilumam; 

Tabugu Muakenwa, Tamagu lowana. .. 
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A esto le sigue el resto de la fórmula, que es muy larga y que en lo 
principal describe el estado de cosas que, como tal fórmula, está destinada a 
producir, esto es, describe el desarrollo del huerto, la defensa de las plantas de 
enfermedades y rayos, etc. 

La traducción correcta de esa fórmula mágica presenta ciertas 
dificultades. Se dan en ella expresiones arcaicas que los nativos sólo 
comprenden en parte e incluso entonces es extremadamente difícil hacer que 
traduzcan al kiriwinés moderno su correcto significado. La forma típica de 
hechizo consta de tres partes: 1), la introducción (llamada u'ula, o sea, la 
parte más baja de un tallo, palabra que se usa también para denotar algo afín a 
nuestro concepto de causa); 2), el cuerpo del hechizo (llamado tapuala, o sea, 
la espalda, los flancos, la cola); y 3), la parte final (llamada dogina, o sea, el 
extremo, el fin, el pico, vocablo que etimológicamente está relacionado con 
doga, colmillo, diente agudo y largo). Por lo general, el tapuala es mucho más 
fácil de entender y de traducir que las restantes partes. La invocación de los 
antepasados o, tal vez dicho con mayor corrección, la lista de sus nombres, va 
siempre contenida en el u?ula. 

En el u'ula que hemos transcrito, la primera palabra, vatuvi, no era 
comprendida por mi informador Bagido*u, el towosi (hechicero hortícola) de 
Omarakana o, cuando menos no conseguía traducírmela. En base etimológica 
supongo que podría verterse por «causa» o «haz» [de hacer].1491 

Los vocablos vitumaga imaga están compuestos por los prefijos vitu 
(causar) e ¡ (prefijo verbal de tercera persona del singular) y de la raíz maga 
que a su vez está compuesta de ma, raíz de venir, y de ga, prefijo que se usa a 
menudo con el fin de conferir énfasis. Las palabras vitulola, ilola son del todo 
simétricas con respecto a las anteriores, pero la raíz la «ir» (reduplicada para, 
dar lola) reemplaza a la raiz ma, o sea la raíz de «venir». 

En la lista de los antepasados han de hacerse notar dos puntos: los 
principales nombres van unidos al de tubugu, mientras que los últimos, con la 
excepción de uno, lo van al de tabugu. Tabugu es un plural y significa «mis 
abuelos» (gu es el sufijo pronominal de primera persona); tabugu significa 
«mi abuelo» (en singular). El uso del plural en el primer grupo está 
relacionado con el hecho de que en cada subclán existen ciertos nombres que 
son propiedad de ese subclán; y todo miembro de él habrá de poseer uno de 
esos nombres ancestrales, aunque puede llamarse con un nombre no 
hereditario, que es con el que se le conoce más generalmente. De esta suerte, 
en la primera parte del hechizo no existe invocación a un solo antepasado del 
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nombre de Polu, sino que el brujo invoca «a todos mis antepasados del 
nombre de Polu, a todos mis antepasados del nombre de Koleko», etc. 

El segundo rasgo característico, que es también general en todas esas 
listas de antepasados, es que los últimos nombres van precedidos por las 
palabras bilumava'u bilumam que significa aproximadamente (sin entrar en 
un análisis lingiiístico): «vosotros, nuevos baloma», y a continuación se 
enumeran los nombres de los últimos antepasados. Así, Bagido”u menciona a 
su abuelo Muakenuva y a su padre lowana.l*%l Esto es importante, porque se 
trata de una invocación directa a un baloma: «Oh tú, Baloma» (en la palabra 
bilumam la m es el sufijo de segunda persona). A la luz de este hecho, parece 
más probable que los nombres de los antepasados sean invocaciones de los 
baloma ancestrales antes que una simple enumeración, si bien los nombres 
ancestrales poseen un intrínseco y activo poder mágico. 

En traducción libre, el fragmento puede verterse así: 


¡Causad! ¡Hacedlo! ¡Sed eficientes! 

¡haced que venga! 

¡haced que se vaya! 

Mis abuelos, los de nombre Polu, etc. 

y vosotros, baloma recientes, abuelo Muakenuva y padre lowana. 


Esta traducción libre sigue siendo en gran medida ambigua, pero ha de 
ponerse el acento en que tal ambigiiedad también existe en la mente del 
hombre que mejor conoce la fórmula. Cuando preguntaba a Bagido*u qué era 
lo que había de venir y de irse, éste me expresaba su opinión por medio de 
conjeturas. Una vez me dijo que la referencia apuntaba a las plantas que 
habían de nacer en la tierra y, en otra ocasión, pensaba que se trataba de que 
eran las plagas de los huertos los que habían de irse. "Tampoco estaba claro si 
«ir» y «venir» tenían o no el carácter de una antítesis. Pienso que la 
interpretación correcta ha de insistir en el vaguísimo significado de u*ula, que 
es tan sólo una suerte de invocación. Se cree así que las palabras tienen en 
ellas algún poder oculto y que ésta es su función principal. El tapuala, que no 
presenta ambigijedades, explica el propósito exacto del hechizo. 

Es también digno de tenerse en cuenta el hecho de que el u*ula contiene 
elementos rítmicos en la simetría según la que están colocados los cuatro 
grupos de palabras. Además, si bien el número de veces que se repite el 
término vatuvi varía (de hecho yo oí salmodiar esta fórmula siete veces), el 
caso es que, en ambos períodos, se repite por igual número de veces. La 
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aliteración de la fórmula tampoco es, a no dudarlo, accidental, como la que se 
encuentra en muchos otros hechizos. 

Me he extendido un poco en esa fórmula porque la trato como 
representativa de las demás, lo cual se aducirá sin detallar el análisis. 

La segunda fórmula en la que se mencionan los nombres de los 
antepasados se pronuncia en el iowota, cuando el towosi golpea la tierra en la 
que van a plantarse los huertos. Esta fórmula comienza así: 


Tudava, Tu-Tudava, 
Malita, Ma-Malita, etc. 


mencionándose aquí los nombres de dos héroes ancestrales sobre los que 
existe un ciclo mitológico. Se proclama en un sentido a Tudava como el 
antepasado de los Tabalu (el más aristocrático subclán, y el que gobierna 
Omarakana), aunque sin duda alguna éste perteneció al clan Lukuba (mientras 
que los Tabalu pertenecen al clan Malasi). 

En otra fórmula se invocan también esos dos nombres, fórmula que se 
pronuncia sobre ciertas hierbas usadas en la magia de los sembrados, y sobre 
ciertas estructuras de madera que sólo se construyen para fines mágicos y 
cuyo nombre es el de kamkokola. La fórmula comienza así: 


Kailola, lola; Kailola, lola; 
Kaigulugulu; Kaigulugulu; 

Kailalola Tudava, 

Kaigulugula Malita, 

Bisipela Tudava, bisila*i otokaikaya, etc. 


lo que en traducción libre significa: «Bajad [vosotras, las raíces]; horadad [la 
tierra, vosotras, las raíces]; [ayúdalas a] bajar, oh Tudava; [ayúdalas a] 
horadar [la tierra], oh Malita; Tudava trepa [lit. cambia]; [Tudava] se coloca 
en el Tokaikaia» (esto es, en la plataforma de los baloma). 

En el sistema de magia hortícola de Omarakana no existen referencias 
especiales a ningún lugar sagrado de las proximidades del poblado.'S4 La 
única acción ritual que se celebra en relación con los baloma durante esa 
ceremonia es de carácter sumamente baladí: tras recitar el hechizo apropiado 
sobre el primer taro que se ha sembrado en un baleko (una parcela de huerto, 
la unidad económica y mágica de la horticultura), el hechicero construye una 
cabaña y una verja en miniatura con ramas secas, lo que se llama si buala 
baloma («los baloma, su casa»). No se dice ningún conjuro sobre ella, ni 
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tampoco pude descubrir ninguna tradición ni obtener información 
complementaria alguna sobre ese pintoresco acto. 

Otra referencia a los baloma, y ésta mucho más importante aunque no 
tenga lugar en el transcurso de una ceremonia, es la exposición u ofrenda a los 
espíritus del ula*ula, o paga recibida por la magia. Los miembros de la 
comunidad entregan el ula'ula al towosi (el hechicero hortícola) y esta dación 
consiste generalmente en pescado, aunque también puede estar compuesta de 
nueces de betel o cocos, o de tabaco en nuestros días. Todo eso se expone en 
la cabaña, el pescado únicamente en forma de una porción pequeña de lo que 
es todo el regalo y, que yo sepa, cocinado ya. Mientras el brujo salmodia en 
su Cabaña sobre las hojas e implementos mágicos, antes de llevarlos al huerto, 
el ula'ula ofrecido al baloma ha de exponerse en algún lugar de las 
proximidades de la sustancia tratada. Este ofrecimiento del ula'ula a los 
baloma no es un rasgo particular de la magia hortícola de Omarakana, sino 
que se obtiene en todos los demás sistemas. 

El otro sistema (el momtilakaiva) al que hicimos referencia contiene sólo 
una fórmula en la que hay una lista de baloma. Lo omito aquí en razón de que 
se parece al expuesto arriba, pues sólo son diferentes sus nombres respectivos. 
Sin embargo, el papel que los baloma representan en este sistema de magia es 
mucho más pronunciado, pues en una de las principales ceremonias, en la de 
los kamkokola, tiene lugar una ofrenda a los baloma. Los kamkokola son 
erecciones grandes y macizas que consisten en postes verticales de 3 a 6 
metros de altura y postes oblicuos de la misma longitud inclinados contra 
ellos. Los dos postes laterales del kamkokola están apuntalados contra una 
bifurcación también lateral del poste erecto, bifurcación formada por el tallo 
de una rama saliente. Vistas desde arriba, las construcciones presentan un 
ángulo recto o la forma de la letra L, con el poste vertical en el ángulo. Vistos 
de lado se parecen en cierto sentido a la letra griega A. Estas, estructuras no 
poseen importancia práctica alguna y su única función es de carácter mágico. 
Constituyen el prototipo mágico, por así decir, de los postes que se colocan en 
el suelo para aguantar la viña de taitu. Los kamkokola, aunque representan un 
mero objeto mágico, requieren, sin embargo, una mano de obra considerable 
para erigirlos. Los pesados postes han de traerse a menudo de muy lejos, pues 
son pocos los que pueden hallarse en el matorral vecino a la localidad, 
boscaje que se corta cada cuatro o cinco años. Los hombres se ocupan 
semanas enteras en buscar, talar y traer a los poblados el material para los 
kamkokola, y con frecuencia suele haber querellas sobre el robo de esos 
postes. 
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El ritual del kamkokola ocupa en todos los sistemas dos jornadas; además 
existe un descanso obligatorio de cuatro o más días para reponerse del trabajo 
de los campos, descanso que precede a la celebración mágica. El primer día 
de la magia propiamente dicha se consagra, en el sistema momtilakaiva, a 
salmodiar sobre los campos. El hechicero, asistido quizá por uno o dos 
hombres, camina por todo el huerto —en torno a tres cuartos de milla a 
campo través en el caso que presencié yo— y va cantando su hechizo en cada 
parcela, inclinándose sobre uno de los postes oblicuos del kamkokola. Mira a 
la parcela y salmodia con voz tan alta, que llegue a toda ella. Tiene que recitar 
así unas treinta o cuarenta veces. 

Es el segundo día el que realmente es de interés en esta coyuntura porque 
en él se celebra una ceremonia en los huertos en la que todos los poblados 
toman parte y en la que se dice que participan los mismos baloma. El objeto 
de esta ceremonia consiste en encantar ciertas hierbas que se colocarán en el 
suelo, al pie de los kamkokola, y también en la juntura de los postes verticales 
y Oblicuos. En la mañana de tal día todo el poblado se afana en preparativos: 
los grandes pucheros de barro que se usan para hervir la comida en las 
celebraciones de fiesta se colocan sobre las piedras que los soportan y 
despiden burbujas y vapor mientras las mujeres se mueven en su torno y 
vigilan la cocción. Algunas amasan su taitu en el suelo, entre dos chapas de 
piedra calentada al rojo. Todo el taitu cocido y amasado habrá de llevarse al 
campo y, allí se distribuirá de manera ceremonial. 

Mientras tanto, algunos hombres se han ido al matorral, otros hasta la 
misma orilla de la mar y otros al raiboag (el arbolado cerro pedregoso) para 
conseguir allí las hierbas que se precisan para la magia. Habrán de traerse 
grandes manojos, puesto que después de la ceremonia las hierbas encantadas 
se distribuirán entre todos los hombres y cada uno tomará su parte para usarla 
en la propia parcela. 

Sobre las diez de la mañana, yo salí para el campo en compañía de 
Nasibowa'i, el towosi de Tilakaiva. Tenía éste una gran hacha de ceremonias 
que le colgaba de un hombro, instrumento que, de hecho, utiliza en varios 
actos, mientras que Bagido*u, el de Omarakana nunca hace uso de él. Luego 
que hubiéramos llegado y que nos hubiésemos sentado en el suelo, esperando 
hasta que todos estuvieran presentes, las mujeres comenzaron a agruparse una 
detrás de la otra. Llevaba cada una un plato de taitu sobre la cabeza y eran 
bastantes las que traían un niño de la mano y otro a horcajadas en las caderas. 
El lugar en que había de celebrarse la ceremonia estaba situado en un punto 
en el que el camino procedente de Omarakana penetraba en el huerto de 
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Tilakaiva. A aquel lado de la empalizada había un denso matorral, ya en su 
segundo año de crecida; el otro huerto estaba inculto y con la tierra desnuda, y 
en la distancia, a través de la bastante tupida aglomeración de postes 
plantados para aguante de las viñas de taitu, se veía el cerro arbolado del 
raiboag, así como varios bosquecillos. Dos filas de viñas de taitu 
especialmente lucidas se extendían a lo largo del sendero y, frente a mí, 
formaban un bonito espaldar. Terminaban por aquella parte con dos 
kamkokola especialmente logrados, a cuyos pies había de celebrarse la 
ceremonia y a los que había de llevar hierbas el mismo hechicero. 

Las mujeres se sentaban a lo largo de la avenida y a ambos lados de los 
campos. Tardaron algo así como media hora en reunirse, tras de lo cual 
colocaron en montoncitos la comida que traían, haciendo uno para Cada 
hombre presente y dividiendo entre los distintos montones cada contribución. 
Por este tiempo todos los hombres, muchachos, muchachas y niños pequeños 
ya habían llegado y, al estar presente todo el poblado, la ceremonia comenzó. 
Fue ésta inaugurada por el normal sagali (distribución); un hombre fue 
caminando junto a los montones de comida y en cada uno de ellos nombró a 
uno de los presentes, tras de lo cual esa porción (que se había colocado en un 
plato de madera) la tornó una mujer (pariente del hombre que había sido 
nombrado) y la llevó al poblado. Las mujeres se iban yendo así a aquél, 
llevándose con ellas a los niños y lactantes. Se dijo que esta parte de la 
ceremonia era a beneficio de los baloma y el alimento así distribuido se llama 
baloma kasi (comida de los baloma), afirmándose que los espíritus 
desempeñan cierto papel en esos procedimientos y que están presentes y se 
complacen en los comestibles. Aparte de estas generalidades, sin embargo, 
me fue absolutamente imposible obtener explicación más definida o detallada 
de los nativos, incluyendo al propio Nasibowai. 

Una vez que las mujeres se hubieron ido, se expulsó a los mancebos que 
se habían quedado rezagados puesto que la ceremonia propiamente dicha 
había de comenzar. Incluso yo y «mis muchachos» hubimos de pasar al otro 
lado de la empalizada. La ceremonia consistía simplemente en el recitado de 
un hechizo sobre las hojas. Se colocaron grandes manojos de éstas sobre una 
estera extendida en el suelo y Nasibowa'i se puso en cuclillas en frente de 
ellas y salmodió su hechizo exactamente sobre las hierbas mismas. En cuanto 
hubo acabado aquél los hombres se abalanzaron sobre las hojas, y cada uno 
tomó un manojo y corrió a su parcela de huerto para colocarlas bajo y sobre 
los kamkokola. Con ello concluyó la ceremonia que, incluida la espera, había 
durado una hora bien holgada. 
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También, en la momtilakaiva, uno de los hechizos se refiere a un 
«bosquecillo sagrado» (kaboma) llamado Ovavalive. Este lugar (un vasto 
grupo de árboles que evidentemente no han sido talados por generaciones) 
está situado muy cerca de los poblados de Omarakana y Tilakaiva. Tal lugar 
es tabú y la pena infringida por incumplir la prohibición consiste en la 
hinchazón de las partes pudendas (¿elefantiasis?). Nunca exploré su interior 
por miedo no tanto al tabú como a las pequeñas garrapatas rojas (sarna del 
matorral) que son allí una verdadera plaga. Para celebrar uno de los ritos 
mágicos el Towosi de Tilakaiva se adentra en este bosque sagrado y coloca un 
gran tubérculo de una especie de ñame llamada kasi-iena sobre una piedra, lo 
cual es un ofrecimiento que se hace a los baloma. 

El hechizo dice: 


U”ula: Avaita'u ikavakavala Ovavavala? 

lalgula'i Nasibowa'i, 

Akavakavala Ovavavala! 

Tapuala: Bala baise akavakavala, Ovavala laegula'i 
Nasbowa'i akavakavala Ovavavala; bala baise, 
Agubitamuana, olopoulo Ovavavala; bala baise, 
Akabinaiguadi olopoulo Ovavavala. 


En esta fórmula no hay dogina (parte final). La traducción es como sigue: 
«¿Quién se inclina en Ovavavile?1921 ¡Yo, Nasbowa'i [nombre propio del 
presente Towosi] me inclinaré en Ovavalive! Iré allí y me inclinaré en 
Ovavalive; yo, Nasibowa'i me inclinaré en Ovavalive; me iré allí y llevaré la 
carga [el hechicero se identifica en este punto con la piedra en la que se ha 
colocado el kasi-iena] dentro del kaboma de Ovavalive. Me iré allí y brotaré 
[habla aquí el tubérculo plantado] en el bosquecillo de Ovavalive». 

En esta ceremonia la asociación entre los baloma y la magia es muy 
tenue, si bien se da, y la relación con la localidad nos proporciona otro nexo 
entre la tradición ancestral y la magia. Hasta aquí lo que se refiere a la magia 
hortícola. 

En los dos sistemas más importantes de la magia pesquera de Kirivina —o 
sea, la magia de los tiburones del poblado de Kaibuola y la magia del kalala 
(¿mugil?) del poblado de Laba'i— los espíritus también desempeñan cierto 
papel. Así, en ambos sistemas una de las ceremonias consiste en un 
ofrecimiento a los baloma que también se extrae de la paga o que el poblado 
entrega a su hechicero. En la magia de los tiburones uno de los ritos tiene 
lugar en la cabaña de éste. El celebrante coloca sobre una de las tres piedras 
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(kailagila), situadas en torno al hogar y que sirven de soporte a las grandes 
ollas de cocina, pequeños trocitos de pescado, cocinado ya (el que ha recibido 
como ula*ula) y algunas nueces de betel. A continuación pronuncia la 
fórmula siguiente: 


U”ula: Kamkuamsi kami Ula'ula kubukuabuia, Inene'i, Ibuaigana 
Piovalu, Vi'iamoulo, Ulopoulo, Bowasa”i, Bonuiagueda. 

Tapuala y Dogina: Kikuavilasi poulo, kuminum kuaidasi poulo; okowala 
Vilaita?u; okawala Obuwabu; Kulousi Kuvapuagise wadola kua'u obuarita; 
kulousi kuluvaboudasi kua*u obuarita kuiaioiuvasi kukapuagegasi kumaise 
kulu-vabeodasi matami pualalala okotalela Vinaki. 


El U*ula puede traducirse así: «Comed vuestro ula*ula [regalo, paga por 
la magia], oh vosotras, mujeres sin marido, Inene'i etc.» (todos éstos son 
nombres propios de baloma femeninos). 

En el tapuala hay ciertos vocablos que me es imposible traducir, pero el 
significado general está claro: «Estropead nuestra pesca, traed mala suerte a 
nuestra pesca» (hasta aquí el hechizo es negativo; sugiere en forma imperativa 
lo que se desea impedir; (2) ——A?); «id, abrid las bocas de los tiburones 
del mar; id, haced que hallen los tiburones en el mar; que queden abiertas [las 
bocas]; venid; haced que encuentren al tiburón; vuestros ojos son [están] (?); 
en la playa de Vinaki». 

Esta traducción fragmentaria muestra en todo caso que los bili baloma 
(una forma plural de baloma que se usa cuando éstos son tratados como una 
suerte de agente efectivo en la magia) de las mujeres solteras se invocan 
directamente para que contribuyan a conseguir que las faenas de la pesca 
resulten más prósperas. 

Mis informadores se quedaron tan perplejos como yo frente a la cuestión 
de por qué se suponía que los baloma femeninos y no los masculinos eran los 
agentes efectivos de esa magia. No obstante, era un hecho conocido, no sólo 
del hechicero, sino de todos, que los baloma hembras son los tolipoula, esto 
es, «los señores de la pesca». El hechicero y otros hombres preguntados 
sugirieron tentativamente que los baloma varones se iban a pescar con los 
nativos, mientras que los baloma hembras se quedaban detrás y tenían que ser 
alimentados por el brujo para que no se irritasen. Otro hombre señaló que, en 
el mito que explica la existencia de la pesca del tiburón en Kaibuala hay una 
mujer que desempeña un papel de importancia. Pero estaba claro que para 
todos mis informadores el hecho de que las mujeres fuesen los tolipoula era 
tan natural que nunca se les había ocurrido antes ponerlo en cuestión. 
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La pesca del kalala en el poblado de Laba'i está relacionada con el héroe 
mítico Tudava, quien está especialmente asociado con tal poblado y que, en 
un sentido, es un supuesto antepasado de los presentes señores de Laba'i. La 
magia que acompaña a esa pesca está esencialmente relacionada con las 
hazañas mitológicas de Tudava. Así, éste vivió en la playa en que la tal se 
efectúa y en la que se pronuncian las fórmulas mágicas de mayor peso. 
Además, Tudava solía caminar por el sendero que va desde la playa hasta el 
poblado y en él hay lugares que están tradicionalmente relacionados con sus 
hazañas en ese camino. La «presencia tradicional», de poder usar tal 
expresión, de ese héroe se hace sentir en todos los lugares pesqueros. Toda la 
vecindad está rodeada de tabúes, que son principalmente severos cuando la 
pesca está efectuándose, lo que es periódico y dura en cada luna por unos seis 
días a partir del yapila (el día de la luna llena), que es cuando los bancos de 
peces penetran en los bajíos de entre la playa y la barrera de arrecifes. La 
tradición de los nativos dice que Tudava ordenó al pez kalala que viviese en 
los «grandes ríos» del archipiélago de D'Entrecasteux y que viniera una vez 
al mes a la playa de Laba'i. Sin embargo, los hechizos mágicos, que también 
ordenó Tudava, son esenciales, pues de omitirse éstos los peces no se 
acercarían. El nombre de Tudava, junto con el de otros antepasados, figura en 
un largo conjuro que se pronuncia al comienzo del período pesquero en una 
playa cercana a la piedra tabú de, nombre Bomlikuliku.931 El hechizo 
comienza así: 


Tudava kulu Tudava; 

Ibu'a kulu, Wa'ibua; 

Kaduvidaga, Kulubaiwoie, Kulubetoto, 
Muaga'i, karibuiauwa, etc. 


Tudava y Wa'ibua son antepasados míticos que pertenecen al poblado de 
Laba'i, siendo el primero de ellos, como ya hemos visto, el gran «héroe 
cultural» de la isla. Es digno de mención el juego con el nombre Wa'ibua, 
evidentemente para propósitos del ritmo. Tampoco mis informadores 
consiguieron traducir el vocablo kulu, inserto entre los dos primeros nombres 
(el de Tudava y el de Ibu'a y que además sirve de prefijo a los otros tres que 
le siguen), ni me es posible a mí dar con ninguna solución etimológica de esta 
dificultad. Tras los nombres propios enumerados arriba vienen ocho nombres 
que carecen de término de parentela y dieciséis que sí lo tienen, tubugu «mis 
abuelos»), precediéndolos. A continuación viene el nombre del predecesor 
inmediato del presente hechicero. Mi informador no pudo explicarme por qué 
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unos nombres comportaban la determinación de parentela y otros no, pero era 
muy rotundo en que esas dos clases no eran ni equivalentes ni 
intercambiables. 

A los baloma se les hace a diario una ofrenda en el transcurso de los seis 
días que dura la pesca. El hechicero coloca en la piedra de Bomlikuliku varios 
pedacitos de pez cocido (sobre el tamaño de unas nueces de nogal) y trozos de 
nuez de betel (en nuestros días también de tabaco), acto que acompaña de las 
palabras siguientes: 


Kamkuamsi kami ula'ula, nunumuaia: 
Ilikilaluva, Ilibualita; 
Kulisasisama.!*41 


Esto es: «Comed vuestro ula”ula [regalo por oficiar la magia] oh vosotras, 
mujeres Solteras: Ilikilaluva [nombre propio] Ilibualita [nombre propio]; 
abridlo». 

Este hechizo o invocación de la magia de los tiburones se repite en cada 
ofrenda. Se salmodia, además, otro encantamiento, todos los días de los seis 
que dura la pesca, sobre ciertas hojas; tiene el poder de atraer al pez kalala. El 
hechizo comienza con una lista de antepasados y a todos ellos se les llama 
«antecesores» o «abuelos». 

Hay, un hechizo que se oficia tan sólo en una ocasión, esto es, al 
comienzo del período pesquero y en la ruta que va del poblado de Laba'i a la 
playa. Se canta sobre una planta (libu) a la que se extrae del suelo y se pone 
cruzada en el camino. En tal encantamiento encontramos la siguiente 
expresión: 


Tamuana ¡aegulo, Umnalibu 
Tai'ioko, Kubugu, Taigala, Likival*31 


que es también una enumeración de nombres, perteneciendo cada uno de ellos 
a los antepasados del actual hechicero. 

Otra fórmula en la que los nombres de los antepasados salen a luz es la 
que el brujo dice al barrer su cabaña al comienzo del período de pesca. Este 
hechizo comienza así: 


Boki'u, Kalu Boki*u; Tamala, 
Kuri Tamala; Tageulo, Kuritageulo. 
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Todos éstos son nombres de antepasados del subclan al que pertenece el 
brujo. Característica es la repetición de los mombres con un prefijo 
sobreañadido, así Boki?u Kalu Boki*u, etc. Respecto a esto, no estaba del todo 
claro para mis informadores si la primera palabra y la segunda eran una 
réplica embellecida, y lo que de hecho representaba el nombre real del 
individuo era la primera, o bien ésta era tan sólo una segunda sílaba abreviada 
del nombre auténtico. 

En el sistema de la magia pesquera del kalala que acabamos de tratar, el 
número de fórmulas en las que figuran nombres ancestrales es cinco de un 
total de siete, lo que ya constituye una considerable proporción. 

Ocuparía demasiado espacio el que tratásemos aquí con detalle todas las 
demás fórmulas mágicas que se han registrado. Un cuadro sinóptico (véase la 
página 86) bastará como base de una corta exposición.B6l, 

Como hemos mencionado arriba, existen dos clases de magia, la 
«matrilineal» y la «patrilineal», estando la primera relacionada con una 
comunidad determinada y siendo la segunda a menudo peregrina de un lugar 
a Otro. También es menester que, en la magia de Kiriwina, distingamos entre 
la magia que forma un sistema y la que consiste simplemente en varias 
fórmulas inconexas. Podemos usar el término sistema para mentar aquella 
magia en la que un número de fórmulas constituyen un todo orgánico y 
consecutivo. Ese todo está generalmente relacionado con actividades que 
también son parte de una totalidad vasta y orgánica: actividades que se 
dirigen todas hacia un mismo fin. Está de esta suerte claro que la magia 
hortícola forma un sistema. Toda fórmula está relacionada con una actividad 
y todas juntas constituyen una serie consecutiva que tiende a un fin. Esto 
mismo es aplicable a la magia que se oficia en diferentes estadios del período 
de pesca o a las fórmulas mágicas que se pronuncian en el transcurso de las 
sucesivas fases de una misión comercial. Ninguna fórmula aislada, dentro de 
ese sistema, tendrá utilidad alguna. Han de ser recitadas sucesivamente; todas 
habrán de pertenecer a un mismo sistema y cada una de ellas ha de marcar 
una fase de una actividad dada. Por el contrario, la magia amorosa consiste en 
cierto número de hechizos (en Kiriwina son innumerables) y cada uno de 
ellos forma una unidad independiente. 
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N.* total de N.” de fórmulas N.” de fórmulas 


Descripción % : 
Ñ fórmulas con nombres sin nombres 
de la magia , 
registradas ancestrales ancestrales 
1 Hechizos climáticos 12 6 6 
2 Magia guerrera 5 0 5 
3  Kaitubutabu (coco) 2 1 1 
4 Trueno 2 1 1 
5 Brujería y medicina 19 4 15 
6  Piraguas 8 — 8 
Muasila (comercio, 
7 intercambio de 11 — 11 
riquezas) 
8 Amor 7 — 7 
9 Kaiga'u (magia de 3 NN 3 
las Mulukuausi) 
Kabitam (hechizos 
19 de la talla) a NN A 
11 Magia pesquera 3 2 1 
12 Magia de la pesca 1 o ) 
de la raya eléctrica 
Wageba (magia de 
3 la belleza) a Es 2 
14 Nuez de areca 1 — 1 
15 Saikeulo (magia 1 UN 1 
infantil) 


La magia guerrera (n.” 2) también constituye un sistema. "Todos sus 
hechizos habrán de recitarse, uno tras otro, en relación con actividades 
mágicas consecutivas. Este sistema está emparentado con una determinada 
localidad y se hace referencias a ella, así como a otros lugares, si bien no se 
mencionan nombres de antepasados. 

La magia climática (n.” 1), principalmente la magia de la lluvia y, con 
menos importancia, la magia del buen tiempo, es local y está relacionada con 
el mito. Los doce hechizos pertenecen en su totalidad a una localidad 
determinada y constituyen la más poderosa magia de lluvia de la isla. Son 
monopolio de los señores del poblado de Kasana'i (un pobladito que 
prácticamente constituye una unidad con el poblado de Omarakana), 
monopolio que en tiempos de sequía produce pingiies beneficios en forma de 
regalos al hechicero. 

También las dos fórmulas de la magia Kaitubutabu (n.* 3) son partes de 
un sistema; es menester decirlas en los estadios diferentes de un período 
durante el cual los cocos son tabú y el objeto de toda la serie de observancias 
y ritos es propiciar la crecida de los cocoteros. 
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La magia del trueno (n.* 4) está relacionada con una tradición en la que 
figura un predecesor mítico, y éste es mencionado en el conjuro. 

La magia de la construcción de piraguas (n.* 6) y la magia muasila (n.” 7), 
relacionadas con un notable sistema de comercio e intercambio de objetos 
preciosos (llamados  kula), forman cada una sistemas mágicos 
extraordinariamente importantes. En las fórmulas registradas no hay mención 
de nombres ancestrales y desventuradamente no tomé nota de ningún sistema 
completo de magia muasila, y aunque se ha registrado uno de construcción de 
canoas no ha podido ser apropiadamente traducido. En ambas fórmulas de 
magia se dan referencias a las localidades, pero ninguna a los antepasados. 

Los tres hechizos de magia pesquera (n.* 11) pertenecen a un sistema. 

Los demás hechizos (n.”12-15) no constituyen sistemas. En los 
encantamientos amorosos no se da naturalmente mención alguna de nombres 
ancestrales. Las únicas fórmulas en las que éstos aparecen son aquellas que 
están destinadas a causar una enfermedad en un hombre o, por el contrario, a 
curarla. Algunos de estos embrujos van asociados con mitos. 

Los datos que ofrecimos aquí referidos al papel que los antepasados 
desempeñan han de hablar por sí mismos. No ha sido posible obtener de los 
nativos mucha información por lo que a este tema respecta. Las referencias a 
los baloma forman una parte de importancia intrínseca y esencial en los 
hechizos en los que las tales aparecen. Sería vano preguntar a los aborígenes: 
«¿Qué sucedería si se omitiera la invocación a los baloma?» (un tipo de 
pregunta que en ocasiones revela las ideas del nativo en cuanto a la sanción o 
razón para una práctica determinada), porque una fórmula mágica es una 
parte integral e inviolable de su tradición. Es preciso conocerla a fondo y 
repetirla exactamente como se aprendió. Un hechizo o una práctica mágica, si 
se cambiara en un solo detalle, perdería toda su eficacia. Así, no puede 
concebirse el omitir la enumeración de los nombres ancestrales. Además, a la 
pregunta directa de por qué se mencionan tales nombres, se contestará con 
una respuesta que el tiempo ha sancionado, esto es, Tokunabogu bubunemasi 
(«es nuestra [exclusiva] vieja costumbre»). Y en este tema no me fue de 
mucho provecho el tratar estas cosas ni siquiera cuando lo intenté con los 
nativos más inteligentes. 

Que los nombres de los antepasados son algo más que una simple 
enumeración resulta claro atendiendo al hecho de que el ula*ula aparece en 
todos los sistemas de importancia mayor que han sido concienzudamente 
examinados y también en las ofrendas y sagali que arriba describimos. Pero 
ni siquiera tales presentes y el reparto del sagali, si bien no hay duda de que 
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implican la presencia de los baloma, expresan la idea de la participación real 
de los espíritus en propiciar el fin de la magia, o de ser ellos los agentes 
mediante los cuales el hechicero realiza su labor, o a los que apela en el 
hechizo o domina con él y que, consiguientemente, realizarán la tarea que se 
les ha asignado. 

Hay ocasiones en que los nativos expresan humildemente la idea de que 
una actitud benevolente de los espíritus es sumamente favorable para la pesca 
o la horticultura y que, si éstos están enojados, pueden causar mucho mal. 
Esta última opinión, la negativa, a no dudarlo, estaba muy pronunciada. Los 
baloma participan, de alguna manera vaga, en las ceremonias que se celebran 
para su beneficio y es mejor tenerlos a su lado, si bien tal opinión no implica 
en absoluto la idea de que ellos sean los agentes principales, ni siquiera los 
subsidiarios, de ninguna actividad.!*?1 El poder mágico permanece en el 
mismo hechizo. 

La actitud mental de los aborígenes hacia los baloma en la magia puede 
clarificarse al compararla con la que manifiestan durante los milamala. Allí 
los baloma son participantes y espectadores cuyo favor ha de conquistarse y 
cuyos deseos tienen que ser naturalmente respetados, participantes y 
espectadores que, además, no son lentos a la hora de mostrar su 
desaprobación y que pueden causar perjuicios si no son tratados como se 
debe, si bien su ira no sea tan temible, ni aproximadamente, como la del tipo 
normal de seres sobrenaturales, sean salvajes o civilizados. Durante los 
milamala los baloma no son los auténticos agentes de nada de lo que acaece: 
su papel es puramente pasivo. Y de tal pasividad sólo se les saca haciendo 
nacer su mal humor, esto es, cuando, por así decirlo, comienzan a mostrar su 
existencia de una manera negativa. 

Existe otra vertiente en las listas de nombres ancestrales de la magia que 
es menester recordar aquí. En toda la magia de Kiriwina los mitos 
desempeñan un papel de peso, subyaciendo a ciertos sistemas mágicos; y lo 
mismo puede decirse de la tradición en líneas generales. Ya hemos 
examinado arriba hasta qué punto tal tradición es local y hasta qué punto se 
centra así en la tradición familiar de un subclán determinado. Los nombres 
ancestrales mencionados en las distintas fórmulas constituyen, por 
consiguiente, uno de los elementos tradicionales que por lo general, resultan 
tan evidentes. La sola santidad de tales nombres, que a menudo es una cadena 
que une al oficiante con un predecesor y autor mítico, es, a los ojos de los 
nativos, una razón prima facie, del todo suficiente, para proceder a su 
recitado. De hecho, tengo la certeza de que cualquier aborigen los considerará 
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así en primerísimo lugar y que nunca verá en ellos ninguna apelación a los 
espíritus, ninguna invitación a los baloma para que vengan y actúen; los 
hechizos que pronuncia al tiempo que hace entrega del ula*ula son quizás una 
excepción. Pero incluso tal excepción no aparece como lo primero y más 
importante en la mente del nativo y no colorea así su actitud general hacia la 
magia.!58] 


VI 


Todos estos datos, referidos a las relaciones existentes entre los baloma y los 
vivos, constituyen, de alguna manera, una digresión del relato de la vida post 
mortem de los espíritus en Tuma y a tal exposición retornamos ahora. 

Habíamos dejado a los baloma instalados en su nueva existencia en el 
mundo del más allá y más o menos consolados en lo que atañe a lo que habían 
abandonado en la tierra, casándose, muy probablemente, entre sí otra vez y 
creando nuevos lazos y relaciones. Si el hombre muere joven su baloma 
también será joven, pero con el tiempo entrará en años y finalmente también 
su vida en Tuma acabará. Si el hombre ya era viejo al momento de morir, su 
baloma es viejo y, tras cierto tiempo, su vida en Tuma cesará también.P% En 
todos los casos el final de la vida del baloma en Tuma comporta una crisis 
importantísima en el ciclo de su existencia. Ésta es la razón por la que he 
evitado usar del término «muerte» para describir el fin de los baloma. 

Daré ahora una simple versión de estos sucesos y trataré los detalles a 
continuación. Cuando el baloma envejece, pierde los dientes y la piel se le 
torna floja y arrugada, va entonces a la playa y se baña en el agua del mar, 
con lo que abandona su piel, exactamente del modo que lo haría un ofidio, y 
se convierte de nuevo en un niñito, de hecho en un embrión o waiwaia, 
término que se aplica a los niños in utero e inmediatamente después de nacer. 
Un baloma hembra ve entonces a este waiwaia; lo recoge y lo coloca ya en 
una cesta ya en una hoja de coco doblada y plegada (puatai). Lleva así a ese 
pequeño ser a Kiriwina y lo coloca en el útero de alguna mujer, insertándolo 
en él per vaginam. Entonces esa mujer se torna encinta (nasusuma).!601 

Éste es el relato que obtuve del primero de los informadores que me habló 
del tema. Implica dos importantes hechos psicológicos: la creencia en la 
reencarnación y la ignorancia de las causas fisiológicas del embarazo. Trataré 
ahora estos dos temas a la luz de detalles obtenidos en investigaciones 
ulteriores. 
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Ante todo digamos que todos los nativos de Kiriwina conocen, y sobre 
ello no albergan ni la sombra de una duda, las proposiciones siguientes: la 
causa real del embarazo es siempre un baloma que se inserta o penetra en el 
cuerpo de una mujer, y sin cuya existencia ésta no quedaría preñada; todos los 
niños se hacen o vienen a la existencia (ibubulisi) en Tuma. Estos dogmas 
constituyen el principal estrato de lo que podemos apellidar la creencia 
popular o universal. Si se pregunta a cualquier hombre, mujer, o incluso a un 
niño inteligente, se obtendrá siempre esa información. Pero los detalles 
complementarios ya no son tan universalmente conocidos; se obtendrá un 
hecho aquí y un detalle allá y algunos de ellos serán contradictorios. Ninguno, 
sin embargo, parece estar particularmente claro en la mente del aborigen, si 
bien resulta obvio de ciertas manifestaciones que algunas de tales creencias 
influyen en la conducta y están relacionadas con alguna costumbre de los 
nativos. 

En primer lugar remitámonos a la naturaleza de esos «niños-espíritus» O 
waiwaia.!61l Es menester tener presente que, como es general en las 
aserciones dogmáticas, los nativos dan por concedidas muchas cosas y no se 
molestan en exponer definiciones claras o en imaginar detalles muy concretos 
y vivos. La más natural de las suposiciones, a saber, que el «niño-espíritu» es 
un niñito sin desarrollar, un embrión, es la que se encuentra con más 
frecuencia. El término waiwaia, que significa embrión o niño que aún está en 
el útero, se aplica también a los «niños-espíritus» todavía no encarnados. 
Además, en una discusión en la que varios varones trataban este tema, 
afirmaron algunos que el hombre, tras su transformación en Tuma se 
convierte nada más que en una suerte de «sangre», o sea buia'i, pero no 
estaban seguros de la manera en la que tal líquido pudiese ser 
consecuentemente transportado. Sin embargo, el término buia?i parece tener 
una connotación ligeramente más amplia que la sangre fluida puramente y, en 
este caso, puede significar algo semejante a carne. 

Otro ciclo de creencias e ideas en torno a la reencarnación implica una 
pronunciada asociación entre la mar y los espíritus niños. Así, varios 
informadores me dijeron que, tras su transformación en waiwaia, el espíritu se 
dirige al mar. La primera versión que obtuve (la citada arriba) implica que el 
espíritu, tras haberse bañado en la playa y tornarse por ello joven, es recogido 
inmediatamente por un baloma hembra y trasladado a Kiriwina. Otras 
explicaciones afirman que el espíritu, una vez transformado, se va al mar y 
habita allí por algún tiempo. A esta versión se le añaden diversos corolarios: 
así, en todos los poblados costeros de la vertiente norte de la isla (en donde 
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recogí esta información), todas las muchachas solteras adultas observan 
ciertas precauciones a la hora del baño. Se supone que los espíritus-niños 
están escondidos en el popewo o espuma marina flotante y también en 
algunas piedras llamadas dukupi. Las tales son arrastradas por grandes 
troncos de árboles (kaibilabala) y pueden quedar prendidas en las hojas secas 
(libulibu) que flotan en la superficie. De esta forma, cuando el viento sopla y 
la marea se acerca plena de tales residuos las muchachas temen bañarse en el 
mar, principalmente con marea alta. Además, es el caso de que si una mujer 
casada quiere concebir, puede golpear las piedras dukupi para inducir así al 
oculto waiwaia a que penetre en su matriz. Sin embargo, tal cosa no es una 
acción ceremonial.!621 

En los poblados del interior de la isla, la asociación entre concepción y 
baño es también conocida. Recibir el waiwaia mientras se están bañando 
parece ser, para aquellas mujeres, la manera más común de quedar preñadas. 
Es frecuente que una mujer sienta al bañarse que algo la ha tocado o incluso 
herido. Entonces dirá: «me ha mordido un pez». De hecho es que el waiwaia 
que ha entrado o ha sido inserto en ella. 

Otra importantísima relación entre la creencia en que el waiwaia habita en 
el mar y la concepción viene expresada por la única ceremonia relevante 
relativa al embarazo. En torno a los cuatro o cinco meses de los primeros 
síntomas de su preñez, la mujer comienza a observar ciertos tabúes. Y, al 
mismo tiempo, se tejerá una amplia y larga dobe (faldilla de hierba) que en 
este caso se llama saikeulo que habrá de llevar hasta el parto. Esta faldilla será 
hecha por algunos deudos femeninos, que también oficiarán cierta magia 
sobre el objeto para que sirva de beneficio a la criatura. La mujer será llevada 
al mar ese mismo día y allí otros parientes de la misma clase de los que 
tejieron el saikeulo harán que tome un baño de agua salada. Un sagali 
(distribución ceremonial de comida) sigue a esas acciones. 

La usual explicación del u'ula (razón) de tal ceremonia es que la tal 
«tornará blanca la piel de la mujer» y esto facilitará el nacimiento del 
pequeño.!1631 Sin embargo, en el poblado costero de Kavataria se me afirmó de 
manera rotunda que la ceremonia del kokuwa estaba relacionada con la 
encarnación de los espíritus-niños. La opinión que expuso uno de mis 
informadores fue que, durante el primer estadio del embarazo, el waiwaia aún 
no había penetrado realmente en el cuerpo de la mujer, sino que lo que había 
era meramente una suerte de preparación para la recepción de éste. A 
continuación, durante la ceremonia del baño, el niño-espíritu penetraba en el 
cuerpo de la mujer. No sé si esta interpretación que expuso aquel hombre era 
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sólo su opinión personal o bien una creencia universal de los poblados 
costeros, si bien estoy inclinado a creer que el hecho representa un aspecto de 
la creencia de los aborígenes de la costa. Con todo, es menester destacar 
enfáticamente que tal interpretación fue del todo desdeñada por mis 
informadores de los poblados del interior, quienes también señalaron la 
contradicción de que esta ceremonia se celebre ya durante el embarazo, o sea, 
una vez que hacía tiempo ya que el waiwaia hubiese sido insertado en el útero 
materno. Es característico que toda incongruencia sea sacada a luz en 
opiniones que no son las del que informa, mientras que inconsecuencias 
semejantes se consideren de modo mucho menos estricto en las propias 
opiniones: es notable que en este punto los nativos no sean ni una brizna más 
congruentes o intelectualmente más honestos que las gentes civilizadas. 

Aparte de la creencia en la reencarnación por la acción del mar, la opinión 
de que el waiwaia es inserto por un baloma es la prevalente. Estas dos ideas 
se funden en la versión de que el baloma que inserta el waiwaia realiza esto 
bajo el agua. El baloma se le aparece con frecuencia en sueños a la futura 
madre, quien dirá a su esposo «he soñado que mi madre [o mi tía materna, o 
mi hermana mayor o mi abuela] insertaba un niño en mi cuerpo; los pechos se 
me están hinchando». Como regla general, es un baloma hembra el que se 
aparece en sueños y trae consigo el waiwaia, aunque puede ser un hombre, 
siempre y cuando tal baloma esté siempre en el veiola (o sea, entre los 
parientes maternos) de la mujer. Son muchos los que saben quién les insertó a 
ellos en el cuerpo de sus madres. Así, por ejemplo, To*uluwa, el jefe de 
Omarakana, fue impuesto en su madre (Bomakata) por Buguabuaga, uno de 
sus tabula («abuelos»; en este caso se trataba del hermano de la madre de su 
madre).164l También Bwoilagesi, la mujer mencionada en la p. 64, la que suele 
ir a Tuma, tuvo a su hijo inserto por Tomnavabu, su Kadala (hermano de su 
madre). La esposa de Tukulubakiki, Kuwo*igu, sabe que fue su madre quien 
se allegó a ella y le entregó el pequeño, una niña que ahora tiene unos doce 
meses de edad. Conocimiento tal sólo es posible en los casos en que el 
baloma se aparece en sueños a la mujer y le dice que va a insertar en su 
cuerpo un waiwaia. Por supuesto que tales anunciaciones no figuran en el 
programa; de hecho la mayoría de los nativos no saben a quién deben su 
existencia. 

Hay un rasgo sumamente relevante en las creencias con respecto a la 
reencarnación y a pesar de que las opiniones difieren en los demás detalles, 
este aspecto fue afirmado y constatado por todos mis informadores; y es el 
siguiente: que la división social, o sea el clan, y el subclán del individuo, se 
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conserva a lo largo de todas sus transformaciones. El baloma es el mundo del 
más allá, pertenece al mismo subclán que el hombre antes de morir, y la 
reencarnación se mueve también dentro de los límites estrictos del subclán. El 
baloma qué trae el waiwaia pertenece al mismo subclán que la mujer que lo 
recibe y, como acabamos de decir, tal baloma es, invariablemente, un cercano 
veiola de aquélla, y se consideraba de todo punto imposible que tal regla 
tuviera una excepción, o que un individuo pudiera cambiar de subclán en el 
ciclo de las reencarnaciones. 651 

Hasta aquí por lo que respecta a tal creencia. Si bien se trata de una que es 
universal y popular, esto es, que es conocida por todos, no desempeña, 
empero, ningún papel de peso en la vida social. Únicamente el detalle que 
hemos mencionado en último lugar, o sea, la persistencia de los lazos de 
parentela a lo largo de todo el ciclo, es decididamente una creencia que ilustra 
la fuerza de la división social y la calidad decisiva de pertenecer a uno de sus 
grupos. Y a la inversa, tal creencia ha de reforzar los lazos. 
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Parecería del todo seguro afirmar aquí que la creencia en la reencarnación, y 
las opiniones en torno a un espíritu que se inserta o penetra en la matriz de la 
madre, excluyen todo conocimiento del proceso fisiológico de la fecundación. 
Sin embargo, cualquier conclusión o argumentación basada en la ley de la 
contradicción lógica resulta absolutamente fútil en el reino de las creencias, 
ya sean salvajes o civilizadas. Dos creencias del todo contradictorias entre sí 
en base lógica pueden coexistir, mientras que una inferencia perfectamente 
obvia a partir de un dogma firmemente establecido puede ser simplemente 
dejada a un lado. De esta suerte, el único medio seguro del que puede hacer 
uso el etnógrafo consiste en investigar todos los detalles de la creencia de los 
nativos y en no fiarse de conclusión alguna que le haya llegado por pura 
inferencia lógica. 
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La a afirmación general de que los aborígenes ignoran por completo la 
existencia de la fecundación fisiológica puede exponerse de un modo 
absolutamente seguro y además correcto, y sin embargo es del todo necesario, 
a pesar de la indudable dificultad del tema, entrar en detalles para evitar así 
serias equivocaciones. 

Ya desde el comienzo tenemos que dejar sentada una distinción: la que 
por un lado separa la fecundación, esto es, la idea de que el padre tiene su 
parte en la creación del cuerpo del pequeño, y por otro, la acción puramente 
física de la cópula. Por lo que respecta a la segunda, la opinión expuesta por 
los nativos puede formularse como sigue: la mujer tiene que haber pasado por 
la vida del sexo antes de poder albergar una criatura en su matriz. 

Estuve obligado a hacer la distinción expuesta arriba bajo el peso de la 
información que fui recogiendo, pues era menester explicar ciertas 
contradicciones que surgieron en el curso de la investigación. Por 
consiguiente, es preciso aceptarla como una distinción «natural» que 
corresponde al punto de vista del aborigen y que además lo expresa. De 
hecho, era imposible prever el modo según el que los nativos considerarían 
cosas tales y de qué lado enfocarían el conocimiento correcto de los hechos. 
Con todo, una vez hecha esta distinción, su importancia teórica resulta 
evidente. Es claro que sólo el conocimiento del primer hecho (o sea, el papel 
desempeñado por el padre en la fecundación) tendría influencia a la hora de 
modular las ciencias de los nativos con respecto a la parentela. En cuanto el 
padre no tiene nada que ver en la formación del cuerpo del niño (en las ideas 
de un pueblo), ya no puede ser cuestión de consanguinidad en la línea 
agnática. Un papel meramente mecánico, en el sentido de abrir el camino del 
niño en la matriz y fuera de ella, no es de importancia fundamental. El estadio 
del saber en Kiriwina está precisamente en el punto en el que existe una idea 
vaga en cuanto a que existe algún nexo entre la relación sexual y el embarazo, 
mientras que, por el contrario, no se da idea alguna que concierna a la 
contribución del varón a una vida nueva que se forma en el cuerpo de la 
mujer. 

Resumiré los datos que me han llevado a hacer tal afirmación. 
Comencemos por la ignorancia del papel del padre: a las preguntas directas 
que hice en cuanto a la causa (u'ula) de la creación de un niño, o del 
embarazo de una mujer, recibí la invariable respuesta de: Baloma boge isaika 
(el baloma se lo dio»).!661 

Como todas las preguntas relativas a la u*ula, ésta ha de hacerse con 
paciencia y discriminación, y puede ser que en ocasiones se quede sin 
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respuesta. Pero en la multitud de casos en que expuse esta pregunta de manera 
directa y franca, y cuando era comprendida, recibí esa respuesta, aunque es 
menester que añada de seguido que en ocasiones se complicaba de una 
manera extremadamente enredosa, con insinuaciones respecto al coito. 

Como yo resultaba confundido por todo eso y tenía, por otra parte, gran 
interés en clarificar ese punto, abordé la cuestión siempre que podía darle un 
enfoque de cosa secundaria, formulándola en abstracto y tratándola muy 
frecuentemente en forma de ejemplos concretos siempre que un caso 
cualquiera de embarazo, pasado o presente, era el tema de la conversación. 

Especialmente interesantes y cruciales fueron los casos en los que la 
mujer preñada estaba soltera.!1671 

Cuando yo preguntaba quién era el padre de un niño ilegítimo sólo me 
contestaban esto, a saber, que por no estar casada la muchacha no había padre 
alguno. Si a continuación yo preguntaba, en términos del todo claros, quién 
era el padre fisiológico, mi pregunta no era comprendida, y cuando el tema se 
discutía más detalladamente y formulaba mi pregunta de esta manera: «Hay 
muchas chicas solteras, ¿por qué ésta está encinta y las otras no?», la 
respuesta era siempre: «Es un baloma quien le ha dado la criatura». Y 
también aquí volvían a embrollarme con alusiones que apuntaban a la opinión 
de que si una joven era muy rijosa estaba entonces especialmente expuesta a 
quedar encinta. Sin embargo, las muchachas estimaban que era una 
precaución mucho mejor evitar directamente toda exposición a los baloma no 
bañándose en marea alta y demás, que escapar indirectamente a tal peligro 
guardando una castidad demasiado escrupulosa. 

A pesar de todo, los hijos ilegítimos, o de acuerdo con las ideas de los 
kiriwineses, los hijos sin padre merecen a los ojos de los nativos exiguo favor, 
actitud que es extensiva a sus madres. Recuerdo varios ejemplos en los que 
me señalaron como indeseables a varias jóvenes, «no buenas», en razón de 
que habían tenido hijos fuera del lecho nupcial. Si preguntaba por qué era 
mala tal cosa, contaban con una respuesta estereotipada, a saber, «porque no 
hay padre, no hay varón que tome al niño en sus brazos» (Gala taitala 
Cikopoii). Así, Gomaia, mi intérprete, había mantenido un galanteo, como es 
general antes del matrimonio, con Hanueria, una muchacha de un poblado 
vecino. Anteriormente había querido desposarla. Poco después, ella parió un 
hijo y él se casó con otra mujer. Cuando yo le pregunté por qué no había 
desposado a su primera amada, él me replicó: «Tuvo un niño, eso es muy 
malo». Sin embargo, tenía la certeza de que ella jamás le había sido infiel en 
lo que duró su «noviazgo» (los jóvenes kiriwineses son a menudo presa de 
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tales ilusiones). No tenía la más mínima idea con respecto a la cuestión de la 
paternidad del niño. De haberla tenido, lo habría considerado como hijo suyo, 
puesto que creía en su exclusividad sexual con respecto a la madre. Sin 
embargo, el hecho de que el niño naciera en tiempo indebido había bastado 
para influir en su conducta. Lo dicho no implica en modo alguno que una 
joven que haya sido madre tropiece con ninguna dificultad seria para casarse 
después. En el transcurso de mi estancia en Omarakana dos muchachas de 
esas características se desposaron sin que se hiciese comentario alguno. No 
había ninguna mujer que estuviese soltera en eso que podría llamarse la «edad 
del matrimonio» (de los 25 a los 45 años), y cuando yo pregunté si una joven 
podía quedarse soltera por haber tenido un hijo, la respuesta fue una enfática 
negación. Todo lo que dijimos arriba sobre el baloma que hace nacer al niño y 
los casos concretos que hemos aducido han de tenerse asimismo presentes en 
esta relación. 

Cuando en lugar de limitarme a preguntar sobre el u*ula del embarazo, yo 
les exponía directamente la visión embrionaria del asunto, me encontré con 
que los nativos ignoraban de manera absoluta el proceso que yo les sugería. 
Al símil de una semilla plantada en la tierra y de la planta que de ella se 
desarrolla los aborígenes no sabían en absoluto qué responder. De hecho, 
mostraban gran curiosidad y me preguntaban si ésa era «la manera de hacerlo 
del hombre blanco», pero estaban del todo seguros que tal no era la 
«costumbre» en Kiriwina. El fluido espermático (momona) sirve tan sólo a los 
propósitos de placer y la lubricación y es característico que la palabra 
momona designe tanto el orgasmo masculino como el femenino. De cualquier 
otra propiedad del mismo no abrigan la más ligera sospecha. Así, todo 
enfoque de consanguinidad o parentela concebido como una relación corporal 
entre padre e hijo es del todo extraña a su mentalidad. El caso mencionado 
arriba, referido a un nativo que no comprendía la pregunta de ¿quién es el 
padre del hijo de una mujer soltera? Puede completarse con otros dos 
ejemplos, tocantes ahora a las mujeres casadas. Cuando pregunté a mis 
informadores qué sucedería si una mujer se hallaba encinta en ausencia de su 
marido concedieron éstos serenamente que tales casos podrían ocurrir, pero 
que en ellos no había problema alguno. Uno de ellos (cuyo nombre no 
transcribí, ni recuerdo ahora) ofreció su propio caso como un ejemplo que 
venía a propósito. Marchó a Samarail68l con su patrón blanco y se quedó allí 
por espacio de un año, según dijo él, durante el cual su mujer quedó preñada y 
dio a luz a un niño. Volvió él de Samarai, halló al pequeño y todo estaba en 
regla. Con preguntas ulteriores llegué a la conclusión de que el hombre había 
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estado ausente por un período de unos 8 a 10 meses con lo que no había una 
necesidad perentoria de dudar de la actitud de la esposa, pero lo característico 
es que su marido no sintiera la más leve tendencia a contar las lunas que había 
estado ausente y, que hubiera propuesto a grosso modo un período 
aproximado de un año sin la más ligera preocupación. Y el nativo en cuestión 
era un hombre inteligente; había vivido largo tiempo con los blancos como 
mancebo «contratado» y en ninguna manera parecía su disposición timorata, 
ni que estuviere dominado por su mujer. 

Además cuando mencioné este asunto en presencia de algunos hombres 
blancos residentes en las Trobriand, como mister Cameron, un hacendado 
cultivador de Kitava, me narró él un caso que en su tiempo le había 
sorprendido, si bien no tenía la más ligera idea de la ignorancia de la 
fecundación entre los indígenas. Un aborigen de Kitava había estado ausente 
por dos años, contratado por un blanco de la isla de Woodlark. Al volver se 
había encontrado con que le había nacido un niño dos meses antes de su 
retorno. Lo aceptó con regocijo como suyo propio y, no comprendió ninguno 
de los sarcasmos o alusiones que le hicieron algunos blancos, quienes le 
preguntaron si no sería mejor que repudiase a su esposa o que, al menos, le 
propinase una buena paliza. No le pareció en modo alguno sospechoso, ni le 
sugirió nada el que su mujer se hubiera hallado encinta un año después de que 
él partiese. Éstos son dos sorprendentes ejemplos que hallo en mis apuntes; 
pero tenía ante mí una cantidad considerable de evidencia corroboradora 
derivada de hechos menos narrables, y de ejemplos imaginarios que traté con 
informadores independientes. 

Por último, veamos las ideas referentes a la relación entre padre e hijo, tal 
como las conciben los indígenas, que interesan a nuestro tema. Tienen los 
aborígenes un solo vocablo genérico para designar la parentela y éste es 
veiola. Pues bien, este término significa parentesco en la línea materna y no 
comprende la relación entro padres e hijos, ni tampoco entre personas 
emparentadas agnáticamente. Era muy frecuente que al preguntar yo por 
ciertas costumbres y su base social, recibiera la respuesta de: «Oh, no, el 
padre no hace eso; él no es veiola de los niños». La idea que subyace a la 
relación materna es la de comunidad del cuerpo. En todos los asuntos sociales 
(legales, económicos, ceremoniales) la relación existente entre los hermanos 
es la más íntima de todas, «puesto que fueron hechos del mismo cuerpo y los 
parió la misma mujer». De esta manera, la línea de demarcación entre la 
relación paterna y agnaticia (que en cuanto concepto y términos genéricos no 
existe para los nativos) y el parentesco materno, veiola, corresponde a la 
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división entre gentes que son del mismo cuerpo (lo que sin dudarlo es 
estrictamente análogo a nuestra consanguinidad) y los que no lo son. 

No obstante y a pesar de esto, en tanto nos atengamos a los pequeños 
detalles de la vida cotidiana y otras materias, como derechos y privilegios, el 
padre permanece en una relación muy íntima con respecto al hijo. Así los 
niños disfrutan de la pertenencia a la comunidad al poblado de su padre, 
aunque el que de verdad es suyo sea el materno. También en las cuestiones de 
la herencia cuentan con grandes privilegios que les concede su padre. El más 
importante de ellos está relacionado con la herencia del más precioso de todos 
los bienes, o sea, la magia. Así, es muy frecuente, de modo principal en casos 
como los mencionados arriba (sección V), que cuando el padre puede 
legalizar tal herencia deje la magia a su hijo en vez de a su hermano o 
sobrino. Es notable que el padre siempre está sentimentalmente inclinado a 
dejar lo más posible a sus hijos y hará esto siempre que le sea factible. 

Pues bien, tal legado de la magia de padre a hijo nos muestra una 
particularidad: la tal se da, no se vende. La magia ha de entregarse en el 
transcurso de la vida de un individuo, habida cuenta de que las fórmulas y 
prácticas habrán de enseñarse. Cuando el hombre hace entrega de ella a su 
hermano más joven o a su sobrino por parte de madre, que en este caso se 
conoce con el nombre de pokala, recibe una paga que ha de ser muy 
considerable. Pero cuando la magia se enseña al propio hijo no se recibe 
donación alguna. Este rasgo, como muchos otros de las costumbres nativas, es 
extremadamente embrolloso, en razón de que los parientes maternos detentan 
el derecho a la magia y el hijo no cuenta en realidad con título ninguno a ella 
y, en determinadas circunstancias, puede quedar privado de ese privilegio por 
aquellos que en realidad lo poseen; sin embargo, éste lo recibe de modo 
gratuito y los otros han de comprarlo a precio de oro. 

Absteniéndome ahora de dar otras explicaciones, expongo simplemente la 
respuesta que los nativos me dieron ante tal embarazosa cuestión (mis 
informadores vieron la contradicción con toda claridad y comprendieron 
perfectamente bien por qué yo estaba perplejo). Dijeron ellos: «El hombre da 
la magia a los hijos de su mujer. Él cohabita con ella y la posee, y ella hace 
por él todo cuanto una esposa puede hacer por un marido. Haga lo que haga 
por su hijo, eso es una soldada (mapula) por lo que ha recibido de ella». Y 
esta respuesta no era en absoluto la opinión de un solo informador, pues la tal 
resume las contestaciones estereotipadas que siempre recibí al tratar este 
tema. Así, en la mente de los indígenas, es la íntima relación existente entre 
los esposos y, no idea alguna, por ligera o remota que fuera, de la paternidad 
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física, la que justifica todo lo que hace el padre por sus hijos. Es menester 
entender con claridad que la paternidad social y psicológica (la suma de todos 
los lazos, emotivos, legales y económicos) resulta de las obligaciones del 
marido para con la esposa y que la paternidad fisiológica no existe en la 
mente de los aborígenes. 

Procedamos ahora a tratar el segundo punto de la distinción que 
previamente hicimos: las vagas ideas en torno a cierta relación existente entre 
el coito y el embarazo. Mencioné arriba que, en las respuestas ofrecidas 
acerca de la causa de la preñez, me dejaba perplejo la afirmación de que la 
cohabitación es también la causa del nacimiento de los niños, aserción 
paralela, por así decir, a la opinión fundamental de que un baloma, o un 
waiwaia reencarnado, eran la causa real. 

Dicha afirmación es mucho menos evidente y, de hecho, estaba tan 
cubierta por la opinión fundamental que, en un principio, sólo anoté esta 
última, persuadiéndome de que tal información había sido lograda de manera 
completamente fluida y de que ya no había más dificultades que resolver. Y 
cuando ya me hallaba del todo satisfecho, pensando que el asunto estaba al fin 
decidido, y proseguía la investigación azuzado sólo por un instinto de pura 
pedantería, recibí un severo susto al encontrarme con que en los cimientos 
mismos de mi construcción había un defecto, el cual amenazaba a ésta con un 
total colapso. Recuerdo que se me dijo con respecto a una jovencita 
sumamente libidinosa, cuyo nombre era lakalusa, estas palabras: Sene 
nakakaita, Coge ivalulu guadi («es muy lasciva, ha tenido un niño»). Al 
investigar después en esa frase sorprendente, hallé que, sin sombra de duda, 
era probable que una joven de conducta muy ligera quedase encinta y que, de 
haber una muchacha que no hubiera conocido varón, se daba por cierto que 
ésta no podía tener hijos. El conocimiento parecía aquí tan completo como 
antes la ignorancia, y los mismos hombres parecían exponer al mismo tiempo 
dos puntos de vista contradictorios. Discutí el asunto lo más a fondo que pude 
y me pareció que los nativos decían sí o no según abordásemos el tema por el 
lado del conocimiento o de la ignorancia. Mi persistencia les dejaba perplejos, 
lo mismo que (lo confirmo avergonzado) la impaciencia que yo manifestaba, 
y no conseguía explicarles mi dificultad, a pesar de que, según me parecía, 
apuntaba directamente a la contradicción. 

Traté de que comparasen los animales con el hombre, preguntando si 
también había algo así como un baloma que trajese los lechones a su madre. 
Se me dijo de los cerdos: Ikaitasi, ikaitasi makateki bivalulu minana 
(«copulan, copulan y al poco la hembra parirá»). De este modo el coito 
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parecía ser aquí el u*ula del embarazo. Por un tiempo las contradicciones y 
las oscuridades de la información me parecían del todo insuperables y estaba 
en uno de esos callejones sin salida que son tan frecuentes en el trabajo 
práctico del etnógrafo, cuando se da en sospechar que los nativos no son 
merecedores de confianza alguna y que narran cuentos a propósito, o que es 
menester habérselas con dos clases de información, de las cuales una de ellas 
está desfigurada por la influencia del blanco. De hecho, ninguna razón de esta 
índole, ni en éste ni en la mayoría de los casos, era causa de mis dificultades. 

El golpe final que recibieron aquellas doctrinas que tan confiadamente 
había construido sobre la «ignorancia nativa» instauró también orden en el 
caos. En mi ciclo mitológico sobre el héroe Tudava, la narración se abre con 
el nacimiento de éste. Su madre, Mitigis o Bulutukua, era la única mujer entre 
los habitantes de su poblado Laba'i, que se había quedado en la isla. Todos 
los demás huyeron por miedo al ogro Dokolikan, que se comía a los hombres 
y, que, de hecho, casi había aniquilado la población de Kiriwina. Bulutukua, a 
quien sus hermanos habían dejado sola, vivía en una gruta del raiboag de 
Laba'i. Un día se adormeció en su cueva y el agua que se deslizaba de las 
estalactitas cayó sobre su vulva y, se abrió paso. Tras de lo cual quedó encinta 
y parió sucesivamente a un pez, llamado bologu, a un cerdo, a un arbusto 
llamado kuevila (que está dotado de hojas aromáticas y al que los nativos 
aprecian mucho como adorno); a otro pez (el kabala que ya mencionamos en 
la sección V): a la cacatúa (katakela), al papagayo (karaga), al ave sikuaikua; 
a un perro (ka*ukua) y por último a Tudava. El tema de la «fecundación 
artificial» era, en este relato, sumamente sorprendente. ¿Cómo podía hallarse 
allí, entre gentes entre las que la ignorancia parecía aún completa, lo que 
asemejaba un recuerdo de una ignorancia anterior? Y, además, ¿por qué la 
mujer del mito tiene varios hijos en sucesión si sólo había estado una vez bajo 
el agua de la estalactita? Todas estas preguntas me metían en un atolladero y 
se las propuse a los nativos con ánimo de obtener alguna pista, pero mi 
esperanza de éxito era pequeña. 

Fui sin embargo recompensado y recibí una solución final y clara a mis 
dificultades, solución que ha resistido una serie de pruebas ulteriores más 
complicadas. Interrogué a mis mejores informadores, uno tras otro, y ésta fue 
su Opinión sobre la materia: una mujer que es virgen (nakapatu, de na, prefijo 
femenino, y kapatu, cerrada, taponada) no puede dar a luz a un niño ni 
tampoco concebir, puesto que nada puede entrar o salir de su vulva. Ésta ha 
de ser abierta o punzada (Ibasi, palabra que se usa al describir la acción de las 
gotas de agua sobre el cuerpo de Bulutukua). De esta manera, la vagina de 
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una mujer que copula muy frecuentemente estará más abierta y será más fácil 
que un espíritu-niño entre allí. La muchacha que guarda cierta castidad tendrá 
menos posibilidades de quedar encinta. Pero aparte de esta acción mecánica, 
la cópula es del todo innecesaria: a su defecto pueden usarse otros medios de 
ensanchar el conducto y, si el baloma desea insertar el waiwaia o si éste 
quiere penetrar allí, la mujer quedará entonces encinta. 

Que esto es así me lo probaron sin lugar dudas mis informadores al 
narrarme el caso del Tilapo'i, una mujer de Kabululo, poblado próximo a 
Omarakana. Tal mujer está medio ciega, es casi una idiota y es, además, tan 
fea que a nadie se le ocurriría pensar en acercarse a ella con deseo. De hecho, 
es el tema favorito de cierta clase de chistes, basados en la suposición de que 
alguno ha yacido con ella; tales bromas son siempre muy apreciadas y 
repetidas, de manera que la exclamación Kuoi Tilapo*i! («acuéstate con 
Tilapo*¡»), se ha convertido en una forma de insulto jocoso. Sin embargo, a 
pesar de que los nativos suponían que jamás había copulado con varón 
alguno, el caso fue que dio a luz a una criatura que después Murió. Un 
ejemplo similar, aunque aún más sorprendente, me lo proporcionó otra mujer 
en Sinaketa que, según se me dijo, era tan horrenda que cualquier hombre del 
que siquiera se sospechase seriamente que había yacido con ella cometería 
suicidio. Y no obstante, esta mujer tenía nada menos, que cinco hijos. En 
ambos casos se me explicó que el embarazo había sido hecho posible merced 
a la dilatación de la vulva gracias a una manipulación digital. Mis 
informadores se extendieron sobre este tema con gran deleite y, me 
explicaron con dibujos y diagramas todos los detalles del proceso. Su 
exposición no me dejó la más ligera duda sobre su sincera creencia en la 
posibilidad de que las mujeres quedaran embarazadas sin haber conocido 
varón. 

Así fue cómo aprendí a hacer la esencial distinción entre la idea de la 
acción mecánica del coito, la cual cubre todo lo que los nativos saben sobre 
las condiciones naturales del embarazo y el conocimiento de la fecundación, 
esto es, del papel desempeñado por el varón en la creación de una nueva vida 
en el vientre de la madre, hecho del que el aborigen no tiene ni la más ligera 
presunción. Tal distinción explica el embrollo del mito de Bulutukua, en el 
que la mujer tuvo que ser abierta, pero que, una vez realizado esto, pudo dar a 
luz sucesivamente a toda aquella prole sin que fuera necesario ningún otro 
incidente fisiológico. Explica también el «conocimiento» de la fecundación 
animal. En el caso de las bestias y los animales domésticos como el cerdo y el 
perro aparecen en un primer plano del cuadro que el nativo se hace del 
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mundo, los aborígenes no saben nada sobre su vida post mortem o existencia 
espiritual. De ser directamente interrogado, un individuo podría responder 
«sí» O «no» con respecto a la existencia de baloma animales, pero ello no 
sería sino su Opinión improvisada, y no el saber popular. Así, en el caso de los 
animales, todo el problema de la reencarnación y de la formación de una 
nueva vida se deja llanamente a un lado. Por lo demás, el aspecto fisiológico 
es bien conocido. Así, cuando se pregunta qué pasa con los animales, se 
obtiene la respuesta de que es menester que las condiciones fisiológicas 
existan, pero lo demás, o sea, el problema real de cómo la vida se crea en el 
vientre, caerá simplemente en saco roto, y será vano volver sobre él, porque el 
nativo jamás se molesta por salvar la congruencia de sus creencias al llevar 
éstas a un dominio al que naturalmente no pertenecen. El aborigen no se azora 
por cuestiones de la vida post mortem de las bestias y no cuenta con opiniones 
sobre su venida al mundo. Tales problemas se resuelven por lo que respecta al 
hombre, pero ése es su terreno propio y no habían de llevarse más allá de él. 
Incluso en las teologías no-salvajes cuestiones tales, como por ejemplo la del 
alma o la de la inmortalidad de los animales, son sumamente embarazosas y 
las respuestas que se obtienen no son a menudo mucho más congruentes que 
las ofrecidas por un papú. 

Como conclusión podemos repetir que un conocimiento como el que de 
esa materia tienen los nativos no posee importancia sociológica, ni influye en 
sus ideas sobre el parentesco ni tampoco en su comportamiento en asuntos 
sexuales. 

Me parece necesario hacer aquí una disgresión en cierto sentido más 
general, una vez que ya nos hemos referido a los datos obtenidos en Kiriwina. 
Como es bien sabido, quienes primero descubrieron la ignorancia de la 
paternidad física fueron sir Baldwin Spencer y F. Gillen en la tribu de los 
Arunta de Australia central. Se halló después que tal estado de cosas existía 
en un vasto número de tribus australianas, como lo comprobaron los misinos 
descubridores y otros investigadores y el área cubierta venía a ser toda la 
parte central y nororiental del continente australiano, al menos en lo que 
estuvo abierto a la investigación etnológica. 

Las principales disputas que este descubrimiento hizo surgir fueron éstas: 
primera, ¿es esta ignorancia un rasgo específico de la cultura australiana, o 
incluso de la cultura de los Arunta, o es un hecho universal que existe en 
muchas O todas las razas salvajes? Segunda, ese estado de ignorancia 
primitiva ¿se debe solamente a la ausencia de conocimiento, originada por 
una observación e inferencia insuficientes, o bien es un fenómeno secundario, 
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causado por un oscurecimiento del saber primitivo merced a ideas animistas 
que se le superponen?!691 

No me sumaría en absoluto a esta controversia de no ser por mi deseo de 
exponer algunos hechos adicionales que, en parte, se derivan de mi práctica 
etnográfica, fuera ya de Kiriwina, y que, en parte, consisten en observaciones 
generales hechas sobre el terreno, observaciones que apuntan directamente a 
estos problemas. Por consiguiente, espero se me excusará por esta disgresión 
atendiendo a mi protesta de que la tal no es tanto una especulación sobre 
puntos en disputa cuanto materia adicional referida a esas cuestiones. 

En primer lugar, quiero exponer aquí algunas observaciones que no hice 
en Kiriwina y que parecen mostrar que existe un estado de ignorancia similar 
al que encontramos en las Trobriand en muchas de las tribus papúo- 
melanesias de Nueva Guinea. El profesor Seligman dice que los Koita: 
«Aseguran que un solo acto sexual no es suficiente para producir el embarazo 
y que para asegurar éste es preciso continuar la cohabitación de manera 
ininterrumpida por espacio de un mes»!”0l, Yo hallé un estado de cosas 
análogo entre los Mailu de la costa meridional de Nueva Guinea: «La relación 
entre el coito y la concepción parece ser conocida por los Mailu, pero a las 
preguntas directas referidas a la causa del embarazo no obtuve ninguna 
respuesta enérgica y positiva. Los nativos —de esto estoy seguro— no 
entienden claramente la idea de la conexión entre los hechos. Como el 
profesor Seligman entre los Koita, me encontré con la creencia de que es sólo 
una relación sexual continua por el transcurso de un mes o más la que 
conduce al embarazo y que un solo acto no basta para producir tal efecto»!71, 

Ninguna de estas dos afirmaciones resulta muy enfática y no parecen 
implicar, de hecho, una ignorancia total de la paternidad física. Sin embargo, 
como ninguno de esos investigadores parece haber entrado en detalles, puede 
sospecharse a priori que tales afirmaciones son susceptibles de restricciones 
ulteriores. De hecho, me fue posible investigar tal asunto durante mi segunda 
visita a Nueva Guinea y sé ahora que mi constatación por lo que se refiere a 
los Mailu era incompleta. En el tiempo de mi primera visita a los Mailu topé 
con el mismo problema que en Kiriwina. Aquí tenía conmigo a dos mancebos 
de un distrito cercano al de los Mailu y los dos me proporcionaron 
exactamente la misma información que conseguí en Kiriwina, o Sea, 
afirmaron la necesidad de la cópula antes del embarazo, pero ignoraban todo 
lo referente a la fecundación. Además, al repasar las notas tomadas en el 
verano de 1914 entre los Mailu y algunas otras tomadas entre los Sinaugholo, 
una tribu de cerca emparentada con los Koita, veo que las afirmaciones de los 
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nativos, en realidad, sólo implican el conocimiento del hecho de que una 
mujer ha de experimentar cierta vida sexual antes de poder concebir, y a todas 
las preguntas directas que formulé sobre si había algo en el coito que causase 
el embarazo recibí respuestas negativas. Desgraciadamente, en ninguna de las 
dos localidades investigué yo directamente sí existían creencias sobre «la 
causa sobrenatural del embarazo». Los muchachos de Gadogado'a (en la 
región cercana a la de los Mailu) me dijeron que entre ellos no existían 
creencias tales. Su afirmación, sin embargo, no puede considerarse como 
decisiva, habida cuenta de que habían pasado mucho tiempo al servicio del 
blanco y tal vez no tuvieran conocimiento de gran parte del saber tradicional 
de su tribu. Con todo, no puede haber duda alguna que tanto la afirmación del 
profesor Seligman y mi propia información recogida de los Mailu 
producirían, de ser ampliadas con la ayuda de informadores nativos, 
resultados similares a los datos logrados en Kiriwina con respecto al 
desconocimiento de la fecundación. 

Todos estos indígenas, los Koita, los Massim meridionales de Gadogado*a 
y los Massim del norte, los de Kiriwina,1”21 son representativos de la raza 
papúo-melanesia de aborígenes, de la cual los Kiriwineses son una rama muy 
avanzada; de hecho, en nuestro conocimiento actual, los más avanzados. [731 

La existencia de un desconocimiento completo, del tipo descubierto por 
Spencer y Gillen entre los más avanzados papúo-melanesios, y su probable 
existencia entre todos los papúo-melanesios parece indicar un área de 
distribución mucho mayor y una permanencia más duradera a través de 
estadios superiores de la evolución que lo que podía suponerse hasta aquí. Sin 
embargo, es menester repetir con toda seguridad que, a menos que esta 
investigación entre en detalles, y principalmente a menos que se observe la 
dicotomía que formulamos arriba, siempre existirá la posibilidad de un error o 
de una constatación mal fundamentada. 1741 

Pasando ahora al segundo punto en disputa que expusimos antes, a saber, 
si la ignorancia en cuestión no puede ser el resultado secundario de ciertas 
ideas animistas superimpuestas y oscurecedoras. El carácter general de la 
actitud mental de los kiriwineses contestaría a esta pregunta con una enérgica 
negativa. El examen que hemos detallado arriba, si se lee desde tal punto de 
vista, resulta quizá suficientemente convincente, pero algunas observaciones 
ulteriores pueden añadir peso adicional a nuestra afirmación. La mente del 
aborigen está, por lo que a tal tema se refiere, absolutamente en blanco y la 
situación no es como si encontrásemos unas ideas muy pronunciadas sobre la 
reencarnación que existieran paralelas a un conocimiento un tanto oscuro. Las 
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ideas y las creencias sobre la reencarnación, aunque están indudablemente 
ahí, no son de importancia sociológica eminente y no se encuentran, en 
absoluto, en el proscenio del utillaje de las ideas dogmáticas del nativo. 
Además, el proceso fisiológico y el papel desempeñado por el baloma podrían 
conocerse perfectamente bien y existir lado a lado, exactamente como lo 
hacen las ideas sobre la necesidad de la dilatación mecánica de la vulva y la 
acción del espíritu, o como en innumerables asuntos en los que el nativo 
considera la secuencia natural y racional (en nuestro sentido) de sucesos y 
conoce su nexo causal, aunque tales sucesos vayan paralelos a un nexo y 
secuencia Mágicos. 

El problema del desconocimiento de la fecundación no apunta a la 
psicología de la creencia, sino a la psicología del conocimiento basado en la 
observación. Una creencia sólo puede ser desconocida y dominada por otra 
creencia. En cuanto una observación física se ha realizado, en cuanto el 
aborigen se ha hecho con el nexo causal, ya no hay creencia o «superstición» 
que pueda oscurecer tal conocimiento, si bien la tal puede ir paralela a él. La 
magia hortícola no «oscurece» en modo alguno el conocimiento causal del 
nativo acerca del nexo que une una escarda apropiada de los yerbajos, un 
abono eficaz del terreno mediante ceniza, el riego y lo demás. Las dos clases 
de hechos existen paralelos en su mente, y no es el caso que ninguna de las 
dos «oscurezca», en ningún sentido, a la otra. 

Al hablar del desconocimiento de la paternidad fisiológica no nos 
referimos a un estado mental positivo, que comportaría un dogma conducente 
a practicar ritos o costumbres, sino únicamente a un hecho negativo, esto es, a 
la ausencia de ese conocimiento. Tal ausencia en modo alguno podría ser el 
resultado de una creencia positiva. Toda laguna epistemológica extendida, 
toda imperfección universal en la información que hallemos en las razas 
nativas ha de ser considerada, de no haber evidencia en contra, como 
primitiva. De la misma suerte podemos argúir que la humanidad tuvo en su 
día un conocimiento primitivo de los fósforos, pero que tal conocimiento fue 
más tarde oscurecido por el uso más complejo y pintoresco del parahúso de 
encender y de otros métodos de fricción. 

Además, explicar este desconocimiento suponiendo que los nativos 
«hacen creer que no lo saben» parece antes un brillante jeu de mots que un 
serio intento de dar con el fondo de las cosas. Y, sin embargo, éstas son tan 
simples como lo serían para el que por un momento se parase a pensar en las 
dificultades absolutamente insuperables con las que habría de verse un 
«filósofo natural» aborigen si tuviese que llegar a algo que se aproximase a 
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nuestro conocimiento embriológico. Si se advierte cuán complejo es éste y 
qué tarde lo adquirimos, sería descabellado que supusiésemos siquiera el más 
ligero vislumbre de él con un nativo. Todo esto podría parecerle plausible, 
incluso, a quien abordara el tema desde el punto de vista meramente 
especulativo, arguyendo desde lo que posiblemente había de ser el enfoque de 
los aborígenes sobre este asunto. Y contamos aquí con estudiosos que, 
después de que tal estado mental ha sido hallado de una manera positiva, 
reciben las noticias con escepticismo y tratan de explicar el estado mental del 
aborigen por el más tortuoso de los modos. El camino desde la ignorancia 
completa al conocimiento exacto es largo y ha de recorrerse poco a poco. No 
hay duda de que los kiriwineses ya han dado un paso al reconocer la 
necesidad del coito como una condición preliminar del embarazo, como de 
hecho tal reconocimiento también ha sido llevado a efecto por los Arunta de 
Australia central entre quienes Spencer y Gillen encontraron la noción de que 
la cópula prepara a la mujer para la recepción del espíritu de un niño. 

Hay otra consideración que algunos estudiosos han expuesto 
anteriormente y que me parece venir muy a propósito aquí, y lo que es más, 
varios de mis informadores nativos pensaron de igual manera. Me refiero al 
hecho de que en la mayoría de las razas salvajes la vida del sexo comienza 
muy pronto y es vivida de manera sumamente intensa, de suerte que la 
relación sexual no es para ellos un hecho excepcional y raro que los sorprenda 
por su singularidad y que, por consiguiente, los empujará a buscarle alguna 
consecuencia; por el contrario, la vida sexual es, en su caso, un estado normal. 
En Kiriwina se supone que las muchachas solteras, desde los seis años de 
edad (sic) en adelante, ya tienen goces carnales casi cada noche. Y no importa 
si ello es así o no, pues lo relevante aquí es que para el nativo de Kiriwina el 
acto de copular es un hecho tan común como el de comer, beber o dormir. 
¿Qué hay en él que guíe la observación del aborigen y concentre su atención 
en el nexo que hay entre lo que por un lado, es suceso del todo normal y 
cotidiano y un acontecimiento singular y de excepción por el otro? ¿Cómo 
puede advertir que el mismo acto que una mujer ejecuta con tanta frecuencia 
como comer o beber sea la causa de que una, dos o tres ocasiones en Su vida, 
se halle encinta? 

Ciertamente, sólo dos sucesos singulares y extraordinarios revelan con 
facilidad un nexo. Descubrir que algo excepcional resulta de un evento del 
todo ordinario requiere, a más de una mente y método científicos, el poder de 
investigar y aislar los hechos, de excluir los que no son esenciales y de 
experimentar con las circunstancias. Dadas tales condiciones, los aborígenes 
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probablemente ya habrían descubierto la conexión causal, puesto que la mente 
del nativo funciona de acuerdo con las mismas leyes que la nuestra: sus 
poderes de observación son agudos cuando se interesa por algo, y los 
conceptos de causa y efecto no le son desconocidos.!751 Sin embargo, a pesar 
de que causa y efecto, en la forma desarrollada de tales nociones, pertenecen a 
la categoría de lo regular, ordinario y legítimo, en su origen psicológico 
pertenecen, a no dudarlo, a la categoría de lo fuera de la norma, de lo 
irregular, de lo singular y de lo extraordinario. 

Algunos de mis informadores nativos apuntaron con toda claridad a la 
incongruencia de mi argumentación, cuando afirmé llanamente que no eran 
los baloma los que originaban el embarazo, sino que la causa de éste era algo 
semejante a una semilla que se plantaba en el campo. Recuerdo que casi al 
punto me desafiaron a explicar la discrepancia que surgía al ser la causa 
repetida casi a diario, y producir esos efectos tan sólo raramente. 

Resumamos: no parece haber duda alguna en cuanto a la cuestión de que, 
si estamos de algún modo justificados al hablar de ciertas cualidades 
«primitivas» de la mente, el desconocimiento tratado aquí es una de ellas y 
que su generalización entre los melanesios de Nueva Guinea parece 
indicarnos que es una condición de vida que dura hasta estados mucho más 
evolucionados del desarrollo que lo que hubiera sido posible suponer sólo en 
base al material australiano. Cierto conocimiento del mecanismo mental del 
aborigen, y de las circunstancias bajo las que tiene que realizar sus 
observaciones en este terreno, persuadirá a cualquiera de que sería imposible 
hallar otro estado de cosas y de que no es menester de teorías o explicaciones 
rebuscadas para explicar el que hay. 


VIII 


Aparte de los datos concretos en torno a las creencias nativas que hemos 
expuesto arriba, existe otra clase de hechos de no menor importancia que es 
preciso tratar antes de que podamos dar el presente tema por agotado. Me 
refiero a las leyes sociológicas que han de ser captadas y ajustadas sobre el 
terreno para que el material, que la observación nos ofrece en forma caótica e 
ininteligible, pueda ser comprendido por el observador y registrado de una 
manera científicamente útil. He encontrado que la falta de claridad filosófica 
en asuntos relacionados con la práctica etnográfica y sociológica sobre el 
terreno resultaba ser una gran contrariedad en mis primeros intentos de 
observar y describir las instituciones nativas, y considero que es del todo 
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esencial exponer las dificultades que hallé y la manera en que traté de 
superarlas. 

Así, una de las principales reglas que elaboré en mi trabajo práctico fue la 
de «reunir puros hechos y mantener separados hechos o interpretaciones». 
Esta regla es del todo válida si por «interpretación» entendemos toda 
especulación hipotética sobre los orígenes y demás y toda generalización 
apresurada. Sin embargo, existe un modo de interpretar los hechos sin el que 
en modo alguno puede llevarse a cabo ninguna observación científica: me 
refiero a la interpretación que en la infinita diversidad de los hechos ve leyes 
generales; que separa lo esencial de lo irrelevante; que clasifica y ordena los 
fenómenos y los coloca en mutua relación. Sin tal interpretación toda labor 
científica sobre el terreno había de degenerar en una pura «colección» de 
datos que, en el mejor de los casos, podría ofrecer cabos sueltos, pero que no 
conseguiría ninguna relación interna. Y, además, jamás lograría captar la 
estructura sociológica de un pueblo, o proporcionar una visión orgánica de 
sus creencias, u ofrecer el cuadro del universo según se ve dada la perspectiva 
del nativo. La naturaleza tan a menudo fragmentaria, inherente e inorgánica 
de gran parte del material etnológico de hoy se debe al culto del «puro 
hecho». Como si fuese posible envolver en una manta cierto número de 
«hechos tal como se encuentran» y traérselos a casa al estudioso para que éste 
generalice y construya sobre ellos sus edificios teóricos. 

Pero el hecho es que tal procedimiento es de todo punto imposible. 
Incluso si se saquea toda una región de sus objetos materiales y se traen éstos 
a Europa sin preocuparse mucho por dar una descripción detallada de su uso 
—método que se ha seguido de manera sistemática en ciertas posesiones no 
británicas del Pacífico— tal colección de museo tendrá un valor científico 
escaso, y simplemente porque la ordenación, la clasificación y la 
interpretación han de hacerse sobre el terreno, con referencia al todo orgánico 
de la vida social de los indígenas. Lo que es imposible con los más 
«cristalizados» de los fenómenos —o sea, los objetos materiales— lo es aún 
menos con los que flotan en la superficie de la conducta de los aborígenes, 
que yacen en lo profundo de su mente o que están sólo en parte consolidados 
en instituciones y ceremonias. Sobre el terreno es menester habérselas con un 
caos de hechos, algunos de los cuales son tan nimios que parecen 
insignificantes, mientras que otros se solapan en tantos campos que es difícil 
englobarlos en una visión sintética. Y, sin embargo, en su forma tosca no son 
en modo alguno hechos científicos; son del todo huidizos y sólo una 
interpretación puede fijarlos, al contemplarlos sub specie aeternitatis y 
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aprehender y fijar lo que es esencial en ellos. Sólo las leyes y las 
generalizaciones son hechos científicos y las prácticas sobre el terreno 
consisten sola y exclusivamente en la interpretación de la caótica realidad 
social al subordinar ésta a ciertas leyes generales. 

Toda estadística, todo plano de un poblado o de unas tierras, toda 
genealogía, toda descripción de una ceremonia, de hecho todo documento 
etnológico, es ya en sí una generalización, en ocasiones sumamente difícil, 
puesto que en cada caso será preciso, en primer lugar, descubrir y formular las 
leyes: qué contar y cómo contarlo; todo plan ha de esbozarse para expresar 
ciertas concreciones económicas o sociológicas; toda genealogía ha de 
explicar relaciones de parentesco entre las personas y sólo tendrá validez de 
haberse recogido todos los datos relacionados sobre aquellas gentes. En toda 
ceremonia lo accidental ha de separarse de lo esencial, los elementos menores 
de los rasgos esenciales, los que varían con cada celebración de aquellos otros 
que son habituales. "Todo esto puede parecer casi una perogrullada y, sin 
embargo, el infortunado afán de atenerse «sólo al puro hecho» es la constante 
guía de todas las instrucciones para la práctica sobre el terreno. 

Volviendo de esta disgresión al tema principal, es mi deseo aducir aquí 
algunas reglas sociológicas generales que hube de formular para enfrentarme 
con ciertas dificultades y discrepancias en la información y para hacer justicia 
a la complejidad de los hechos, al mismo tiempo que para simplificarlos y 
poder presentar un esquema claro. Lo que aquí va a decirse se aplica a 
Kiriwina, pero no necesariamente a otro o más vasto lugar. Y, además, sólo 
trataré en este punto de aquellas generalizaciones sociológicas que se refieren 
directamente a las creencias, o incluso, más especialmente, a las creencias que 
describimos en este trabajo. 

El principio general más importante, por lo que a creencias se refiere, que 
yo haya tenido que respetar y considerar en el curso de mis prácticas allí es 
éste: cualquier creencia o fragmento de folklore no es un simple pedazo de 
información que ha de recogerse de una fuente fortuita, de cualquier 
informador casual, y ser expuesta como un axioma que habrá de tomarse con 
un solo perfil. Por el contrario, toda creencia se refleja en todos y cada uno de 
los miembros de una sociedad dada y se expresa en muchos fenómenos 
sociales. Por consiguiente, cada creencia es compleja y, de hecho, está 
presente en la realidad social en una variedad abrumadora que a menudo es 
caótica, confusa y huidiza. Dicho de otra manera, cada creencia cuenta con 
una «dimensión social» y ésta ha de ser cuidadosamente estudiada; la creencia 
tiene que estudiarse según se mueve por esa dimensión social y, será menester 


Página 193 


examinarla a la luz de los diversos tipos de mentes y asociaciones en los que 
puede hallarse. Olvidar esta dimensión social, pasar por alto la variedad en 
que todo objeto dado del folklore se encuentra, es acientífico. E igualmente lo 
será el reconocer tal dificultad y superarla suponiendo que las variantes no 
son esenciales en razón de que, en ciencia, sólo es inesencial aquello que no 
puede formularse en leyes generales. 

La manera en la que, por lo general, se formula la información etnográfica 
relativa a las creencias es, en cierto modo, así: «Los nativos creen en la 
existencia de siete almas» o también «en esta tribu encontramos que el 
espíritu maligno mata a las gentes en el matorral», etc. Sin embargo, tales 
afirmaciones son, a no dudarlo, falsas o, en el mejor de los casos, 
incompletas, puesto que nunca se da el caso de que «los nativos» (así, en 
plural) tengan creencia o idea alguna, sino que cada uno de ellos tiene las 
suyas propias. Además, las ideas y las creencias no existen únicamente en las 
opiniones conscientes y formuladas de los miembros de una comunidad. Las 
tales están incorporadas en instituciones sociales, y expresadas en la conducta 
de los aborígenes y habrán de extraerse, por así decir, de ambas fuentes. En 
todo caso, parece claro que el asunto no es tan simple como el uso de las 
«descripciones» etnológicas implicaría. El etnógrafo se hace con un 
informador y, a partir de sus conversaciones con éste, podrá formular la 
opinión del nativo sobre, pongamos por caso, el más allá. Tal opinión será 
anotada, el sujeto gramatical de la frase se pondrá en plural y ya se nos 
hablará de que «los nativos creen esto y lo otro». Esto es lo que yo llamo una 
descripción «unidimensional», en razón de que deja en olvido las dimensiones 
sociales en las que habrá de estudiarse tal creencia, a la vez que ignora su 
complejidad y multiplicidad esenciales.!1761 

Por supuesto, se da muy frecuentemente, aunque no siempre, el caso de 
que esa multiplicidad puede echarse en olvido y considerar que las 
variaciones en detalle no son esenciales en vista de la uniformidad que se 
obtiene en todos los rasgos esenciales y fundamentales de una creencia. Sin 
embargo, el tema ha de estudiarse y se habrán de aplicar reglas metodológicas 
para simplificar la variedad y unificar la multiplicidad de los hechos. Todo 
procedimiento dejado al azar habrá de rechazarse, evidentemente, como 
acientífico. Y sin embargo, por lo que respecta a mi conocimiento, no sé de 
ningún investigador, ni siquiera los más ilustres, que, trabajando sobre el 
terreno, haya intentado descubrir y formular tales reglas metodológicas. Las 
observaciones que siguen deben ser tratadas, por consiguiente, con 
indulgencia, pues se tratan tan sólo de un solitario intento de sugerir ciertas 
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relaciones importantes. Merecen asimismo la benevolencia del lector, habida 
cuenta de que son resultados de experiencias reales y de dificultades halladas 
sobre el terreno. Si, en la revisión de las creencias que arriba expusimos, se 
encuentra una cierta falta de uniformidad y regularidad y si, además, las 
propias dificultades del observador se ponen de relieve, será preciso excusar 
todo esto atendiendo a las mismas razones. He intentado mostrar, de la 
manera más franca posible, la «dimensión social» en el dominio del credo 
para no ocultar las dificultades que resultan de la variedad de las opiniones de 
los salvajes y también de la necesidad de tener siempre a la vista tanto las 
instituciones sociales como la interpretación nativa, así como la conducta de 
los aborígenes, esto es, el cotejar el hecho social con los datos psicológicos y 
a la inversa. 

Procedamos ahora a formular las reglas que nos permiten reducir la 
multiplicidad de las manifestaciones de una creencia a datos más simples. 
Comencemos la afirmación que ya hemos expuesto varias veces, a saber, que 
los datos in puritate presentan un quasi-caos de diversidad y multiplicidad. En 
el material del presente trabajo hallaríamos ejemplos de eso con toda facilidad 
y ello nos permitirá lograr que nuestra argumentación sea clara y concreta. 
Así, tomemos como ejemplo las creencias que corresponden a la pregunta: 
«¿Cómo se imaginan los nativos el retorno de los baloma?». De hecho, yo 
pregunté esto mismo, adecuadamente formulado, a una serie de informadores. 
Las respuestas fueron, en primer lugar, fragmentarias: el nativo sólo dirá uno 
de los aspectos que muy a menudo no tendrá importancia, de acuerdo con lo 
que en aquel preciso momento le sugiriera la pregunta. Tampoco un «hombre 
civilizado» falto de formación, daría mucho más de sí. Además de ser 
fragmentarias, lo que podría remediarse parcialmente repitiendo la pregunta y 
utilizando a cada informador para llenar las lagunas, las respuestas eran en 
ocasiones irremediablemente inadecuadas y contradictorias. Inadecuadas 
porque algunos informadores no conseguían comprender la pregunta, o en 
todo caso eran incapaces de describir un hecho tan complejo como su propia 
actitud mental, aunque otros fuesen extraordinariamente agudos y Casi 
lograsen entender a qué apuntaba el etnólogo investigador. 

¿Qué me correspondía hacer? ¿Elaborar una suerte de opinión «media»? 
El grado de arbitrariedad parecía aquí enormemente grande. Era evidente, por 
otra parte, que aquellas opiniones eran sólo una pequeña porción de la 
información disponible. Todos los nativos, incluso los que no podían describir 
lo que pensaban sobre el retorno de los baloma, ni sus sentimientos hacia 
éstos, se comportaban, sin embargo, de una manera determinada para con los 
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espíritus, conformándose a ciertas reglas consuetudinarias y obedeciendo a 
ciertos cánones de reacción emotiva. 

Así, al buscar una respuesta a la pregunta expuesta arriba —o a cualquier 
otra que se refiera a credo y conducta— fui inducido a buscar contestación en 
las correspondientes costumbres. La distinción entre opinión privada, 
información recogida al preguntar a mis informadores y prácticas 
ceremoniales y públicas, hubo de ser formulada como un primer principio. 
Como el lector recordará, he enumerado arriba cierto número de creencias 
dogmáticas que hallé expresas en actos tradicionales que englobaba la 
costumbre. Así la creencia general en el retorno de los baloma está 
incorporada en el puro hecho de los milamala. Además la exposición de 
objetos preciosos (iviova), la erección de plataformas especiales (tokaikaya), 
la exhibición de comida en el lalagua, ya todo esto expresa la presencia de los 
baloma en el poblado, el esfuerzo realizado por serles gratos y por hacer algo 
por ellos. Los regalos de comida (silakutuva y bubualu*a) nos muestran una 
participación aún más íntima en la vida del poblado por parte de los baloma. 

Los sueños, que a menudo preceden a tales ofrendas, son también rasgos 
habituales, precisamente porque están asociados con las ofrendas 
acostumbradas y sancionados por ellas. Hacen que la comunión entre los 
baloma y los vivos sea, en un sentido, personal y, ciertamente, más definida. 
El lector podrá fácilmente multiplicar estos ejemplos (la relación existente 
entre Topileta y su soldada y los objetos de valor que se colocan en torno al 
cadáver antes del entierro; las creencias incorporadas en el ¡oba, etc.). 

Aparte de las creencias que vienen expresas en las ceremonias 
tradicionales, están aquellas cuya incorporación se lleva a efecto en las 
fórmulas mágicas. Tales fórmulas están fijadas por la tradición de una manera 
tan definida como las propias costumbres. Por demás, resultan más precisas, 
en cuanto documentos, que lo que puedan ser aquéllas, habida cuenta de que 
en ellas no puede darse ninguna variación. Arriba sólo hemos dado pequeños 
fragmentos de fórmulas mágicas y, sin embargo, aún ésas valen para 
ejemplificar el hecho de que las creencias pueden expresarse de manera 
inequívoca en los hechizos en los que están englobadas. Toda fórmula a la 
que acompaña un rito expresa ciertas creencias particulares concretas y 
detalladas. Así, cuando en uno de los ritos hortícolas mentados arriba, el 
hechicero coloca un tubérculo sobre una piedra para, propiciar el crecimiento 
de las plantas, y cuando la fórmula que recita, comenta y describe su acción, 
existen ciertas creencias a las que, a no dudarlo, ésta documenta: así, un 
ejemplo, la creencia en la santidad de un particular bosquecillo (y nuestra 
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información está corroborada en este punto por los tabúes que acompañan a la 
arboleda), la creencia en la relación entre el tubérculo colocado en la piedra 
sagrada y los que se han llevado al huerto, y demás. Existen también otras 
creencias generales que están incorporadas y expresadas en algunas de las 
fórmulas que mencionamos arriba. Así, la creencia general en la existencia de 
los baloma ancestrales está homogeneizada, por así decir, en los hechizos por 
medio de los que se les invoca y por los ritos acompañantes en los que 
reciben, su ula'ula. 

Como mencionamos arriba, algunos hechizos mágicos están basados en 
ciertos mitos y en las fórmulas aparecen detalles de éstos. Tales mitos, y en 
general todo mito, han de colocarse parejos a los hechizos mágicos como 
definiciones tradicionales y fijas de creencias. Como definición empírica de 
un mito (que también aquí sólo reclama validez por lo que se refiere a los 
datos de Kiriwina) pueden aceptarse los siguientes criterios: el mito es una 
tradición que explica aspectos sociológicos esenciales (verbi gratia, los mitos 
que atañen a la división de clanes y subclanes), que se refiere a personas que 
realizaron hechos importantes y en cuya pasada existencia implícitamente se 
cree. Todavía se muestran trazas de esta existencia en varios lugares 
recordatorios: un perro petrificado, cierta comida convertida en piedras, una 
cueva con huesos donde vivía el ogro Dokolikan, etc. La realidad de las 
personas y de los acontecimientos míticos contrastan de manera viva con la 
irrealidad de las consejas ordinarias, de las que se relatan muchas. 

Puede suponerse que todas las creencias incorporadas en la tradición 
mitológica son casi tan invariables como las incorporadas en las formas 
mágicas. De hecho la tradición mítica está extremadamente bien fijada y las 
exposiciones que han ofrecido nativos que no eran de Kiriwina —como los de 
Luba y Sinaketa— concuerdan en todos los detalles. Obtuve, además, una 
descripción de ciertos mitos del ciclo de Tudava en el transcurso de una corta 
visita que realicé a la isla de Woodlark, situada a unas sesenta millas al 
oriente de las Trobriand, pero cuyos habitantes pertenecen al mismo grupo 
étnico —llamado Massim del norte por el profesor Seligman—, y tal 
descripción concuerda en todos los rasgos esenciales con los hechos que hallé 
en Kiriwina. 

Resumiendo todas estas consideraciones podemos decir que todas las 
creencias, en cuanto que están implicadas en la costumbre y tradición de los 
nativos, han de ser tratadas como objetos fijos e invariables. Todos las creen y 
actúan conforme a ellas, y como las acciones habituales no dejan campo para 
variación individual alguna, este tipo de creencia está homogeneizado por sus 
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encarnaciones sociales. Podemos llamarlas dogmas del credo nativo, o las 
ideas sociales de la comunidad, en cuanto que se oponen en las ideas 
individuales.1771 Sin embargo, para que esta afirmación sea completa es 
preciso añadirle algo importante: sólo podrán considerarse como «ideas 
sociales» aquellos objetos del credo que no sólo están incorporados en las 
instituciones de los nativos, sino que también habrán de ser formuladas 
explícitamente por los aborígenes y reconocidas por éstos como existentes en 
aquéllas. Así los nativos reconocerán la presencia de los baloma durante los 
milamala, su expulsión en el ¡oba y demás, y todos los que detenten alguna 
competencia proporcionarán respuestas unánimes en cuanto a la 
interpretación de los ritos mágicos, etc. Por otro lado, el observador nunca 
puede aventurarse de un modo seguro, a leer en las costumbres de los nativos 
sus propias interpretaciones. Así, por ejemplo, en el hecho mencionado arriba, 
sobre que el duelo se despide de una vez por todas tras el ¡oba, puede estar 
expresa de manera inequívoca la creencia de que la persona espera hasta que 
el baloma del difunto se haya marchado antes de abandonar el luto. Sin 
embargo, los nativos no se suman a esta interpretación, que por ende ya no 
puede considerarse como una idea social oO como una creencia 
homogeneizada. La cuestión de si esta creencia no será en su origen la razón 
para tal práctica pertenece a una clase de problemas del todo diferente, pero 
es evidente que no hay que confundir los dos casos, uno, cuando una creencia 
se formula universalmente en una sociedad dada, además de estar incorporada 
en instituciones; y otro, cuando la creencia se echa en olvido, aunque parezca 
estar expresa en una institución. 

Lo dicho nos permite formular una definición de «idea social»: es un 
dogma del credo incorporado en instituciones o textos tradicionales y 
formulado por la opinión unánime de todos los informadores competentes. El 
término «competente» excluye simplemente a los niños pequeños o a 
individuos irremediablemente estúpidos. Tales ideas sociales pueden ser 
tratadas como las «invariantes» del credo aborigen. 

Además de las tradiciones e instituciones sociales, cada una de las cuales 
incorpora y homogeneiza a las creencias, existe otro factor importante que se 
halla en una relación, por lo que al credo se refiere, hasta cierto punto similar, 
a saber, la conducta general de los nativos para con el objeto de una creencia. 
Hemos descrito arriba tal conducta como iluminadora de aspectos importantes 
del credo aborigen sobre los baloma, los kosi, las mulukuausi y expresando 
además la actitud emotiva de los nativos por lo que a ellos pertine. Este 
aspecto de la cuestión es, a no dudarlo, de una importancia extrema, en razón 


Página 198 


de que una mera descripción de lo que los nativos creen sobre un espíritu o un 
fantasma es del todo insuficiente. Tales objetos de creencia hacen surgir 
reacciones emotivas pronunciadas y es menester buscar aquellos hechos 
objetivos que corresponden a las reacciones emotivas a las que nos referimos 
aquí. Los datos expuestos arriba que apuntan a este aspecto del credo 
aborigen nos muestran claramente que, a pesar de su insuficiencia, sería 
posible realizar una investigación sistemática, con más experiencia en el 
método, del lado emotivo de las creencias según líneas tan estrictas como las 
que las observaciones etnológicas permiten. 

El comportamiento puede ser descrito sometiendo al aborigen a ciertas 
pruebas relativas a su miedo a los fantasmas o a su respeto hacia los espíritus 
y demás. Me es preciso admitir que si bien advertí la importancia de este 
tema, no di con la manera de habérmelas con esta dificultad y campo nuevo 
de estudio mientras hacía mis prácticas sobre el terreno. Pero ahora veo 
claramente que, de haber tenido entonces mayor pericia en la búsqueda de 
datos importantes, hubiera podido presentar otros más convincentes y 
objetivamente válidos. Así, por ejemplo, en el problema del temor mis 
pruebas no estaban suficientemente elaboradas y ni siquiera, a pesar de su 
carácter, las transcribí en mis notas con minucia suficiente. Además, aunque 
me acordaré siempre del tono con el que los salvajes se referían a los baloma 
—más bien irreverentemente— también recuerdo que en aquel momento me 
extrañaron ciertas expresiones características que debí haber anotado de 
inmediato y sin embargo no lo hice. También se encuentran, al contemplar la 
conducta de oficiantes y fieles en una ceremonia mágica, ciertos hechos que 
caracterizan el «tono» general de la actitud de los nativos. Yo observé tales 
hechos de una manera parcial aunque creo que suficiente (sólo pasé por ellos 
en este trabajo al hablar de la ceremonia del kamkokola, pues en realidad no 
se refieren al tema de los espíritus o del más allá). Lo cierto es, sin embargo, 
que hasta que este aspecto se tome en consideración de una manera más 
general y exista material comparativo, el desarrollo pleno de este método de 
observación resultará muy difícil. 

La actitud emotiva que se expresa en la conducta y que caracteriza una 
creencia no es un elemento invariable: varía con los individuos y no tiene una 
«sede» objetiva (como la tienen las creencias incorporadas en instituciones). 
No obstante, tal actitud está expresa por hechos objetivos que pueden 
establecerse de manera casi cuantitativa, como al medir el grado de inducción 
que se precisa y la duración de una expedición en la que el salvaje se aventura 
sólo en condiciones medrosas. Ahora bien, en toda sociedad hallamos 
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individuos audaces y otros que lo son menos, gentes emotivas y gentes 
insensibles, etc. Diversos tipos de conducta son, empero, características de 
sociedades diferentes y ya es bastante constatar su tipo, pues las variaciones 
son casi las mismas en toda sociedad. Por supuesto que, de ser posible 
establecer esas variaciones, tanto mejor. 

Para ilustrar el asunto de una manera concreta y mediante el ejemplo más 
simple, el del temor, diré que yo experimenté con este elemento en otra región 
de Papúa —en Mailu, en la costa meridional— y encontré, que ninguna 
inducción normal, ningún regalo y ni siquiera una paga excesiva en forma de 
tabaco, tentaría a ningún salvaje a cubrir en solitario y de noche una distancia 
de un tiro de piedra fuera del poblado. Sin embargo, incluso en este caso se 
dan variantes, pues mientras que algunos hombres y muchachos no querían 
correr tal riesgo ni siquiera en el crepúsculo, otros estaban dispuestos a 
aventurarse en la noche a una distancia insignificante sí se les daba una barra 
de tabaco. En Kiriwina, como hemos visto arriba, el tipo de conducta es del 
todo diferente. Pero incluso aquí unos individuos son mucho más timoratos 
que otros. Tal vez estas variantes pudieran expresarse de manera más clara, 
pero no estoy en posición de hacerlo y, en todo caso, este tipo de conducta ya 
caracteriza las creencias correspondientes si, por ejemplo, las comparamos 
con las del tipo de los Mailu. 

En consecuencia, parece hacedero que, como primer intento de exactitud, 
tratemos de los elementos del credo que expresa la conducta como si fueran 
tipos, esto es, sin preocuparnos por las variaciones individuales. De hecho los 
tipos de conducta parecen variar considerablemente según la sociedad, 
mientras que las diferencias individuales parecen cubrir siempre el mismo 
margen. Esto no quiere decir que sea menester echarlas en olvido sino que, en 
un primer enfoque, pueden ignorarse sin que por ello la información peque de 
incorrecta por no ser íntegra. 

Pasemos ahora a la última clase de material que es preciso estudiar si 
queremos aprehender el credo de una comunidad determinada, a saber, las 
opiniones individuales o las interpretaciones de los hechos. No podemos 
considerar que éstas son invariables ni tampoco que estén suficientemente 
descritas si indicamos su «tipo». La conducta que se refiere al aspecto 
emotivo del credo puede describirse mostrando su tipo, habida cuenta de que 
las variaciones se mueven dentro de unos límites bien determinados y de que 
la naturaleza instintiva y emocional del hombre es, por lo que puede juzgarse, 
muy uniforme, y las variaciones individuales siguen siendo prácticamente las 
mismas en toda sociedad humana. En el terreno de lo puramente intelectual 
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del credo, en las ideas y opiniones que lo explican, hay lugar para el más 
vasto margen de variedad. El credo, por supuesto, no obedece a las leyes de la 
lógica y las contradicciones, divergencias y todo ese caos general que se 
refiere a las creencias ha de reconocerse como un hecho fundamental. 

La referencia de la variedad de opiniones personales a la estructura social 
consigue introducir en este caos una importante simplificación. En casi todos 
los dominios del credo existe una clase especial de individuos cuya posición 
social les intitula para detentar un conocimiento especial sobre las creencias 
en cuestión. En una comunidad dada tales hombres están considerados, tanto 
general como oficialmente, como los poseedores de la versión ortodoxa y su 
opinión es la que se estima justa. La tal, además, está en gran medida basada 
en una opinión tradicional que es la recibida de sus predecesores. 

Este estado de cosas está muy bien ejemplificado en Kiriwina por la 
tradición de la magia y de los mitos relacionados con ésta. Aunque allí hay 
tan pocos tabúes y secretos y tan pocos saberes y tradiciones esotéricas como 
en cualquier otra sociedad que yo conozca por la experiencia o por los libros, 
sin embargo se da un respeto completo para con el derecho que todo hombre 
detenta en lo concerniente a su propio dominio. Si preguntamos en cualquier 
poblado sobre algún asunto referido a procedimientos mágicos más detallados 
al uso en horticultura, inmediatamente nuestro interlocutor nos dirigirá al 
towosi (hechicero hortícola). Y entonces, en una investigación ulterior 
admitiremos que casi siempre nuestro primer informador conocía todos los 
hechos perfectamente bien y tal vez era capaz de explicarlos mejor que el 
mismo especialista. Sin embargo, la etiqueta salvaje y el sentido de lo que 
está bien le forzaron a dirigirnos a la «persona apropiada». Si ésta está 
presente, no se podrá inducir a ningún otro a que hable del asunto, incluso si 
se afirma que no se desea oír la opinión del especialista. Es más: en ciertas 
ocasiones yo obtuve información de uno de mis instructores usuales y después 
el «especialista» me dijo que la tal cosa no era correcta. Cuando más tarde 
refería esta corrección a mi informador, éste, como regla general, retiraba su 
opinión diciendo: «Bien, si él lo dice ha de ser verdad». Por supuesto, ha de 
tenerse un cuidado especial cuando el especialista esté naturalmente inclinado 
a mentir, como es a menudo el caso de los brujos (quienes tienen el poder de 
matar con su magia a otras personas). 

También si la magia y su tradición correspondiente pertenecen a otro 
poblado los nativos observarán discreción y reserva semejantes. Se aconsejará 
a quien pregunte que se dirija a tal poblado a recoger la información. De 
insistir, los amigos que se hayan hecho entre los salvajes tal vez expongan lo 
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que saben sobre la materia, pero siempre acabarán su relación diciendo: «Será 
preciso que vayas allí y obtengas el conocimiento debido en la debida 
fuente». En el caso de las fórmulas mágicas esto es del todo necesario. Así 
hube de ir a Laba'i para obtener la magia de la pesca del kalala y a Kuaibola 
para transcribir los hechizos de la pesca del tiburón. Obtuve la magia de la 
construcción de piraguas de hombres de Lu'ebila y fui a Buaitalu para 
hacerme con la tradición y, el hechizo del toginivaiu, la más poderosa forma 
de brujería, si bien no pude conseguir el silami o encanto maligno y sólo tuve 
éxito, y ello en parte, al procurarme el vivisa o encanto curador. Incluso si el 
conocimiento que se quiere obtener no es el de los hechizos, sino el del saber 
popular tan sólo, es frecuente que el investigador reciba amargas decepciones. 
Así, por ejemplo, la localidad propia del mito de Tudava es Laba'i. Antes de 
ir allí había recogido todo lo que mis informadores de Omarakana me 
pudieron referir y esperaba una cosecha copiosísima de información 
adicional. Pero, de hecho, fui yo quien impresionó a los nativos de Laba'i al 
exponerles detalles que se habían escapado a su memoria, pero que 
reconocieron como perfectamente exactos. De hecho, ninguno sabía allí tantas 
cosas sobre el ciclo de Tudava como mi amigo Bagido*u de Omarakana. Otro 
caso: el poblado de lalaka es el lugar histórico en el que una vez un árbol fue 
levantado al cielo siendo esto origen del trueno. Si preguntamos algo sobre la 
naturaleza de éste, todo el mundo nos contestará de seguido: «Vete a lalaka y 
pregúntale al tolivalu» (el cacique), aunque prácticamente todos pudieran 
exponernos el origen y la naturaleza del trueno, y nuestra peregrinación a 
lalaka, de llevarla a efecto, acabaría en una gran decepción. 

Sin embargo, estos hechos nos muestran que la idea de la especialización 
está fuertemente desarrollada en el saber tradicional, que en muchos objetos y 
opiniones de y sobre el credo el aborigen reconoce una clase de especialista. 
Algunos de éstos están asociados con cierta localidad y, en tales casos, 
siempre es el cacique del poblado el que representa la doctrina ortodoxa, o, de 
no ser así, será el más inteligente de sus veiola (parientes maternos). En otros 
casos la especialización pertenece a toda la comunidad del poblado. No nos 
ocupamos aquí de tal especialización en cuanto que ésta determine el derecho 
a obtener fórmulas mágicas, o la narración correcta de ciertos mitos, sino sólo 
en cuanto se refiere a la interpretación de todas aquellas creencias 
relacionadas con tales fórmulas o mitos, en razón de que, aparte del saber 
tradicional, los «especialistas» siempre están en posesión de las explicaciones 
o comentarios tradicionales. Es característico que cuando se habla con tales 
especialistas las respuestas y Opiniones se tornan siempre más claras. Se ve 
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con Claridad que lo que el hombre hace no es simplemente especular o 
comunicar a otro lo que él piensa, sino que es del todo consciente de que se le 
está preguntando sobre la opinión ortodoxa y sobre su interpretación 
tradicional. Así, cuando pregunté a ciertos de mis informadores sobre el 
significado del si buala baloma, esto es, la cabaña en miniatura que levantan 
con maderos secos durante uno de los ritos hortícolos (véase más arriba, 
sec. V), los nativos trataron de darme un tipo de explicación que, según 
advertí al momento, no era sino la suya propia. En cambio, cuando le 
pregunté a Bagido'u que era el towosi (hechicero hortícola), éste desechó 
llanamente todas las explicaciones y dijo: «Es solamente algo viejo y 
tradicional y nadie sabe su significado». 

Así, hay que trazar una importante línea de demarcación en la diversidad 
de opiniones: la que separa las de los especialistas competentes y las del 
público profano. Las opiniones de los especialistas tienen una base 
tradicional, están clara y categóricamente formuladas y a los ojos de los 
nativos representan la versión ortodoxa de la creencia. Y como en cada tema 
es preciso considerar a un pequeño grupo de personas, o en última instancia a 
un solo hombre, es fácil advertir que la más importante interpretación de una 
creencia no presenta grandes dificultades a la hora de su exposición. 

Pero, en primer lugar, esta interpretación más importante no representa 
todas las opiniones ni, en ocasiones, puede considerarse como típica. Así, por 
ejemplo, en la brujería (magia negra y homicida) es de importancia absoluta 
el distinguir entre las opiniones de un especialista y las de un profano, porque 
ambas representan aspectos igualmente importantes y naturalmente 
diferenciados del mismo problema. Además, hay ciertos tipos de creencia en 
los que sería vano buscar especialistas departamentales. Así, en lo relativo a 
la naturaleza de los baloma y a su relación con los kosi, se daban ciertas 
afirmaciones que eran más dignas de confianza y más detalladas que otras, 
pero era imposible ver en ninguna de ellas una autoridad natural y reconocida. 

En todas las materias en las que no hay especialistas, y también en las que 
la versión de los no-especialistas es de intrínseco interés, es preciso contar 
con ciertas reglas para fijar la fluctuante opinión de la comunidad. En este 
punto sólo veo una clara e importante distinción, a saber, la que ha de hacerse 
entre lo que puede llamarse opinión pública, o más correctamente opinión 
general de una comunidad dada —habida cuenta de que opinión pública tiene 
un significado específico—, y las especulaciones privadas de los individuos. 
Esta distinción es, en lo que a mí se me alcanza, suficiente. 
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Si se examinan las «grandes masas» de la comunidad, incluyendo mujeres 
y niños (procedimiento que resulta bastante fácil cuando se habla bien la 
lengua y se ha vivido en el mismo poblado durante meses, pero que de otro 
modo es imposible) se hallará que, siempre que comprendan la pregunta 
formulada, sus respuestas no variarán: jamás se aventurarán en 
especulaciones privadas. Yo he obtenido información sumamente valiosa 
interrogando sobre ciertos puntos a muchachos, e incluso a muchachas, de 
edades comprendidas entre los siete y los doce años. Era muy frecuente que 
algunos niños del poblado me acompañasen en mis largos paseos de por las 
tardes y, entonces, sin tener la obligación de sentarse y de estar atentos, solían 
hablar y explicarme cosas con una lucidez y conocimiento de los asuntos 
tribales que era sorprendente. Y de hecho conseguí a menudo aclarar 
dificultades sociológicas con ayuda de los niños, dificultades que los adultos 
no lograban explicarme. La flexibilidad mental, la falta de la más ligera 
sospecha y sofisticación y tal vez cierta práctica recibida en la Misión, hacían 
de ellos informadores incomparables en muchas materias. Y en cuanto al 
peligro de que sus opiniones hubiesen sido modificadas por la enseñanza 
misionera, sólo puedo decir que resulté asombrado de la absoluta 
impermeabilidad de la mente del nativo para con esas cosas. La porción 
pequeñísima que adquieren de nuestro credo y de nuestras ideas permanece en 
un compartimento estanco de su mente. Así, la opinión general de la tribu, 
opinión en la que prácticamente no se encuentra variedad alguna, puede ser 
certificada incluso por los informadores más humildes. 

Cuando tratamos con informadores adultos e inteligentes las cosas son del 
todo distintas. Y, por ser una clase de informadores con la que el etnógrafo ha 
de realizar gran parte de su labor, la variedad de sus opiniones sale a relucir 
con mucha mayor fuerza, a menos que el investigador se satisfaga con hacerse 
con una versión de cada tema y atenerse a ella cueste lo que cueste. Tales 
opiniones, las de informadores inteligentes y mentalmente emprendedores, no 
pueden, a mi entender, reducirse o simplificarse de acuerdo con ningún 
principio: son documentos importantes que ilustran las facultades mentales de 
una comunidad. Además, esas opiniones representan a menudo ciertas formas 
típicas de concebir una creencia y de deshacer una dificultad. Pero es 
menester tener presente que tales opiniones son sociológicamente del todo 
diferentes de lo que arriba llamamos dogmas o ideas sociales. También lo son 
de las ideas generalmente aceptadas o populares. Constituyen una clase de 
interpretación del credo que corresponde de cerca a nuestra especulación libre 
sobre éste. Están caracterizadas por su variedad, por no estar expresadas en 
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fórmulas consuetudinarias o tradicionales y por no ser ni la opinión perita y 
ortodoxa ni la opinión popular. 

Estas consideraciones teóricas en torno a la sociología del credo pueden 
resumirse en el cuadro siguiente, en el que los distintos grupos de creencias se 
clasifican de una manera que parece expresar sus afinidades y distinciones 
naturales, al menos en la medida que los datos obtenidos en Kiriwina 
requieren: 


1. Ideas sociales o dogmas. Son creencias incorporadas en instituciones, 
costumbres, fórmulas  mágico-religiosas, rituales y mitos. Están 
principalmente relacionadas con elementos emotivos y caracterizadas por 
ellos, elementos que están expresos en la conducta. 

2. Teología e interpretación de los dogmas. 

(a) Explicaciones ortodoxas, consistentes en opiniones de especialistas. 

(b) Opiniones generales y populares, formuladas por la mayoría de los 
miembros de una comunidad. 

(c) Especulaciones individuales. 


En este trabajo podemos encontrar fácilmente ejemplos de cada uno de los 
grupos, pues hemos dado, al menos de manera aproximada, el grado y 
cualidad de profundidad y «dimensión social» de cada objeto de creencia. Es 
preciso recordar que este esquema teórico, aunque oscuramente reconocido al 
principio, ha sido aplicado sólo de manera imperfecta, en razón de que la 
técnica de su aplicabilidad en la labor práctica hubo de elaborarse paso a paso 
a lo largo de la experiencia real. Se refiere por tanto a los datos recogidos por 
mí en Kiriwina, y antes como conclusión ex post facto que no como la base de 
un método aplicado desde el principio y respetado a lo largo de toda la 
investigación. 

Ejemplos de dogma o de ideas sociales se encuentran en todas las 
creencias que hemos descrito incorporadas en las costumbres de los milamala 
y en los ritos y fórmulas mágicas. También en los mitos correspondientes, así 
como en la tradición mitológica, referidos al más allá. El aspecto emotivo ha 
sido tratado, en la medida de mi conocimiento, al describir la conducta de los 
nativos hacia las ceremonias mágicas de los milamala y su comportamiento 
para con los baloma, los kosi y las mulukuausi. 

Hemos dado, de las opiniones teológicas, varias interpretaciones 
ortodoxas de un hechicero con respecto a su magia. Como opiniones 
populares (sin referirme aquí a las que, al mismo tiempo, son dogmas) puedo 
anotar la creencia concerniente al espiritismo: todos, inclusive los niños, 
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sabían muy bien que ciertas personas iban a Tuma y volvían de allí trayendo 
canciones y mensajes para los vivos. Esto no era en modo alguno un dogma, 
puesto que incluso estaba abierto a escepticismo por parte de algunos 
informadores excepcionalmente evolucionados y habida cuenta de que no está 
relacionado con ninguna institución consuetudinaria. 

Las especulaciones sobre la naturaleza de los baloma constituyen el 
ejemplo que mejor ilustra la clase de teología puramente individual y 
consistente en opiniones privadas. 

Es mi deseo recordar aquí al lector que las diferencias locales, esto es, las 
variantes del credo según las regiones, no han sido en absoluto consideradas 
en esta sección teórica. Tales diferencias cuadran mejor en el terreno de la 
antropogeografía que no en el de la sociología. Además, sólo afectan en muy 
pequeña medida a los datos que hemos presentado en este estudio, puesto que 
prácticamente todo mi material ha sido recogido dentro de los límites de una 
región reducida en el que las variantes locales casi no existen. Sólo por lo que 
respecta a la reencarnación las diferencias locales pudieran expresar ciertas 
divergencias en el credo (véase arriba sec. VI). 

De tales variantes regionales ha de distinguirse con toda claridad la 
especialización mencionada arriba y que pertine a delimitados campos (el 
trueno en lalaka, el tiburón en Kuaibuola y demás), puesto que éste es un 
factor relacionado con la estructura de la sociedad y no meramente un 
ejemplo del hecho antropológico bruto de que todo cambia según nos 
movamos por la superficie de la tierra. 

Todas estas observaciones teóricas, resulta obvio, son el resultado de 
experiencias realizadas sobre el terreno y he considerado oportuno publicarlas 
aquí, en relación con los datos ya ofrecidos, por cuanto que también son 
hechos etnológicos, sólo que de naturaleza mucho más general. No obstante, 
esa Característica las hace, por demás, más importantes que los detalles de 
costumbres y credos. Sólo esos dos aspectos, esto es, la ley general y la 
documentación detallada pueden hacer que, en la medida de lo posible, sea 
una información realmente completa. 


Fin 
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profesor Rich. Thurnwald «Die Gestaltung der Wirtschaftsentwicklung aus 
ihren Anfangen heraus», en Erinnerungsgabe fir Max Weber (1923). << 
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[Y Dícese de una suerte de festejo aborigen, de carácter laico, en el que los 
salvajes danzan el corrobboree acompañado de una canción. (N. del T.). << 
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[Y] Lo transcrito forma los párrafos introductorios de una alocución 
pronunciada en honor de sir James Frazer en la Universidad de Liverpool, en 
noviembre de 1925, << 
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Í1] Las islas Trobriand son un archipiélago coralino situado en el noreste de 
Nueva Guinea. Los nativos pertenecen a la raza papúomelanesia y en su 
apariencia física, utillaje mental y organización social muestran una 
combinación de características oceánicas junto con rasgos de la cultura de los 
papúes, más atrasados, de Nueva Guinea. 


Para una relación completa de los Massim del Norte, de los que los 
trobriandenses constituyen una sección, véase el clásico tratado del profesor 
C. G. Seligman Melanesians of British New Guinea (Cambridge, 1910). Este 
libro expone también la relación de los trobriandenses con otras razas y 
culturas de Nueva Guinea y sus alrededores. También puede hallarse una 
breve exposición de este tema en la obra Argonautas del Pacífico Occidental 
del presente autor (Londres, 1922). << 
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121 Citado de Notes and Queries on Anthropology, pp. 210 y 211. << 
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18] Para una completa descripción de, la psicología y sociología de la parentela 
y la descendencia, véanse los artículos sobre «The Psychology of Sex and the 
Foundations of Kinship in Primitive Societies», «Psycho-analysis and 
Anthropology», «Complex and Myth in Mother Right», los tres en la revista 
de psicología Psyche (octubre 1923, abril 1924 y enero 1925). El primer 
artículo está incluido en The Father in Primitive Psychology, Psyche 
Miniature (1926). << 
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[41 La descripción dada de tales hechos se halla en el artículo sobre «War and 
Weapons among the Trobriand Islanders», Man (enero 1918), y en la obra del 
profesor Seligman Melanesians, pp. 663-668. << 
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IS] El lector que quiera hacerse con estos detalles histórico-geográficos ha de 
consultar el mapa opuesto a la pág. 51 (versión inglesa) de Argonautas del 
Pacífico occidental, del autor. << 
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[61 Cf. Argonautas del Pacífico Occidental, p. 321. << 
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171 Cap. X, passim: de modo especial pp. 236-248, también en pp. 320, 321, 
393 (v. ingl.). << 
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[8] Una exposición de estos hechos se ha dado ya en el artículo «Baloma; los 
Espíritus de los Muertos en las islas Trobriand», impreso en el Journal of the 
Royal Anthropological Institute, 1916. (Incluido en este volumen, pp. 185- 


335). << 
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[9] Cf. Argonautas del Pacífico Occidental, pp. 329, 401 y ss. (v. inglesa); 
además, las páginas de «Magia, ciencia y religión», aparecido en Science, 
Religion and Reality, por varios autores. (Incluido en este Volumen, pp. 11- 


111). << 
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110] Para la exposición completa de este mito véase Sex and Repression in 
Primitive Society (1926) del autor, en donde se tratan sus distintas 
implicaciones sociológicas. << 
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1111 Para uno de los principales episodios del mito de Tudava véase las 
pp. 209-210 de «Complex and Myth in Mother Right», del autor, en Psyche, 
vol. v (enero 1925). << 
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!1] Para una exposición de la sociología de Kiriwina cf. la obra de Seligman 
The Melanesians of British New Guinea, caps. XLIX-LIL, pp. 660-707, y el cap. 
LIX para una descripción de los procedimientos funerarios. El profesor 
Seligman ofrece también un bosquejo de las creencias nativas relativas al más 
allá (cap. LX) y sus datos, que fueron recogidos en una localidad diferente de 
la misma región que yo visité, serán citados más tarde. << 
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121 Seligman, op. cit., p. 733. << 
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81 Cf. más abajo, en donde tratamos de las distintas versiones. La naturaleza 
de los baloma y de los kosi y de la materia de la que, por así decir, están 
hechos —ya sea una sombra, un reflejo o un cuerpo— será también tratada 
aquí. Bástenos con decir en este punto que los nativos estiman cierto que los 
baloma conservan una semejanza exacta con el individuo vivo. << 
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[41 Me sorprendió la enorme diferencia que, a este respecto, se da entre los 
Massim del norte y los Mailu, una tribu meridional de Nueva Guinea que 
visité durante una estancia de seis meses en Papúa, entre 1914 y 1915. Los 
Mailu temen de un modo manifiesto a la obscuridad. Cuando, hacia el final de 
mi estancia, visité la isla Woodlark, los nativos de ésta, que pertenecen al 
mismo grupo que los kiriwineses (grupo que Seligman llama los Massim del 
Norte), diferían tan evidentemente en ese aspecto de los Mailu, que ya la 
primera noche que pasé en el poblado de Dikoias fui sorprendido por ese 
hecho. Cf. «The natives of Mailu: preliminary results of The Robert Mond 
Research Work in British New Guinea» en Trans. Roy. Soc. South. Australia, 
vol. XXXIX (1915). << 
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IS] Cf. C.G. Seligman, op. cit., cap. XLVIL, en donde se describen mujeres 
maléficas similares de otra región (Massim del sur). No me extiendo aquí en 
detalles sobre las creencias en torno a las mulukuausi, pero estoy bajo la 
impresión de que los nativos no están del todo seguros sobre si lo que 
abandona el cuerpo es una suerte de «emisión» o de «doble» de la bruja, o si 
es ella misma la que realiza sus correrías de una manera invisible. Cf. también 
«The natives of Mailu», p. 653 y la nota del la p. 648. << 
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[61 El entierro preliminar, así como el efectuado en el centro del poblado, han 
sido suprimidos por el gobierno. << 
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[71 Ha de hacerse mención de que, antaño, la tumba estaba situada en medio 
del poblado y de que se la vigilaba de cerca, entre otros motivos por el de 
proteger el cadáver de los demonios femeninos. Ahora que se coloca la tumba 
fuera del poblado tal vigilancia ha tenido que ser abandonada y las 
mulukuausi pueden cebarse en el cadáver a su placer. Parece existir una 
asociación entre las mulukuausi y los altos árboles en donde éstas gustan 
posarse, de suerte que el lugar actual del entierro, por estar colocado 
precisamente entre los altos árboles del boscaje (weika) que rodea el poblado, 
les es especialmente odioso a los nativos. << 
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[8] Este pozo está situado no muy lejos de la costa, en el raiboag o pedregosa 
sierrilla coralina elevada y cubierta de árboles, que rodea a casi todas las islas 
más pequeñas del archipiélago y, a la mayor parte de la vasta isla de Boiowa. 
Todas las piedras y el pozo mencionados aquí son reales y pueden ser vistos 
por el hombre. << 
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[9] Este efecto del agua de Gilala me fue explicado por uno de mis 
informadores; los demás no conocían el objeto de tal ablución, si bien todos 
afirmaban su existencia. << 
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1101 Esto contradice la afirmación de que los baloma rodean al recién llegado 
y le ayudan en su duelo. Véanse más abajo, sec. vIL, las observaciones sobre 
estas inherentes incongruencias. << 
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[1 Los nativos distinguen estrictamente entre los vaigu*a (posesiones de 
valor) y los gugula (los restantes ornamentos preciosos y objetos de uso). Los 
principales objetos que entran en la clasificación de vaigu'a serán 
enumerados más adelante en el presente ensayo. << 
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112] En la práctica se despoja al cadáver de todos los objetos de valor con 
sumo cuidado y antes del entierro, e incluso vi cómo se extraían los pequeños 
pendientes de concha del lóbulo de las orejas, artículos ésos que ningún 
nativo dudaría en vender por media barra de tabaco (esto es, tres cuartos de 
penique). En cierta ocasión, cuando ya habían sepultado en mi presencia a un 
niño de corta edad, sobrevino entre los nativos una gran consternación y una 
seria discusión sobre si el cuerpo debía o no desenterrarse, en razón de que 
por error se había dejado en el cadáver un pobre y pequeño cinturón de 
kaloma (discos de concha). << 
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1131 Durante mi estancia ocurrió el suicidio de un joven de un poblado vecino 
en la manera lo*u. Aunque vi el cadáver pocas horas después de haber muerto 
y presencié las ceremonias del duelo y entierro, sólo fue unos meses más 
tarde cuando supe que aquél había sido un suicidio y jamás me hice con las 
causas que lo motivaron. El reverendo E.S. Johns, director de la Misión 
Metodista de las Trobriand, me informó que a veces solía registrar tantos 
suicidios como dos por semana (por envenenamiento) en Kavataria, un grupo 
de importantes poblados situados en la inmediata vecindad de la misión. Mr. 
Johns me dice que los suicidios acaecen durante las epidemias y que han sido 
propiciados con el descubrimiento, por parte de los nativos, de que los 
blancos pueden inutilizar el veneno. El fin del suicidio es castigar a los 
supervivientes, o a alguno de ellos. << 
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114] E] veneno se prepara con las raíces de una planta trepadora cultivada y su 
acción no es muy rápida, de modo que si se administra a tiempo algún 
emético generalmente puede salvarse la vida. << 
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115] Parece existir la posibilidad de morir a causa de la vejez, principalmente 
en el caso de ancianos muy insignificantes. A veces, al preguntar de qué se 
había muerto un hombre, di en recibir la respuesta de que «era ya muy viejo y 
débil, y fue y se murió». Pero al referirme al caso de M'tabalu, un hombre 
anciano y decrépito que era el cacique de Kasana'i, y preguntar si iba a 
fallecer pronto, se me dijo que de no ser víctima de un silami (embrujo 
maligno), no había razón por la que no pudiera seguir viviendo. También es 
preciso recordar que el silami es algo privado, de lo que no ha de hablarse si 
no es con íntimos amigos. Es menester destacar que la «ignorancia de la 
muerte natural» es la actitud típica y general que expresa la costumbre y que 
se refleja en las instituciones legales y morales que existen, y no alguna suerte 
de afirmación apodíctica que excluyera contradicciones o incertidumbres. << 
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116] Seligman, op. cit., p. 773. << 
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1171 La distinción entre rango y autoridad es importante en la sociología de los 
kiriwineses. Los miembros de la sección Tabalu del clan Malasi gozan del 
rango más alto. El jefe de este clan detenta autoridad sobre el poblado de 
Omarakana y, en algún sentido, sobre una gran parte de la isla principal y de 
algunas adyacentes. Sin embargo, To*uluwa, el actual cacique de Omarakana, 
dudaba si retendría tal autoridad en uma, tras la muerte. Pero de lo que no 
abrigaba sombra de duda era de que tanto él como los demás Tabalu, al igual 
que toda persona, conservarían su rango respectivo y su pertenencia a un clan 
y un subclán. Para comprender esto cf. la excelente exposición del sistema 
social de las Trobriand que ofrece Seligman, op. cit., Cap. XLIX-LII. << 
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1181 Para comprender esta afirmación el lector ha de conocer el sistema social 
de los kiriwineses (véase Seligman, op. cit.). Existe una íntima relación entre 
cada poblado y cierta sección de un clan. Generalmente, aunque no siempre, 
esta sección desciende de un antepasado que surgió del suelo de la localidad. 
En todo caso, siempre se afirma que el cacique de tal grupo es el señor o el 
propietario de la tierra (tolipuaipucaia, de toli, un prefijo que, denota 
propiedad, señorío, y puaipucaia, suelo, terreno, tierra). << 
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119] Esta corte de amor que tiene lugar en Tuma, tal como me la describieron 
mis informadores, corresponde al modo en que los nativos se cortejan en 
ciertas ocasiones llamadas katuyausi. Las katuyausi son expediciones de 
aventuras amorosas en las que las jóvenes solteras de un poblado se van en 
bloque a otro poblado, y allí pernoctan con los mancebos de éste. Todo varón 
que desea una de las muchachas visitantes le entrega (merced a un 
intermediario) un pequeño regalo (un peine, algunos discos de concha o 
anillos de concha de tortuga), que es ofrecido con las palabras kam paku. De 
aceptarse, los dos se pertenecen uno, al otro por esa noche. Tales 
expediciones, aunque están bien establecidas y sancionadas por la costumbre, 
son fuertemente resentidas por los muchachos del poblado en el que 
comienzan los katuyausi, y éstas concluyen, como regla general, en una 
soberana paliza que los jóvenes propinarán a las muchachas de la localidad. 
<< 
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[201 Él «tiempo de una vida» es, a no dudarlo, un período mucho menos 
definido entre los nativos que entre nosotros. << 
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[21] Otro centro de la isla es Kaileula. << 
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1221 Seligman, op. cit., p. 734. << 


Página 248 


[231 También otros han traído de Tuma cancioncillas similares. << 
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1241 Para juzgar con benevolencia tales «incongruencias» del credo nativo, 
bástenos con recordar que en lo concerniente a nuestras creencias en 
fantasmas y espíritus topamos con las mismas dificultades. Nadie que crea en 
los tales dudará jamás que éstos no puedan hablar, o incluso actuar; los 
espíritus golpean las mesas o provocan ruidos con las patas de estas, levantan 
objetos y demás. << 
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1251 Cf. infra, VI, «La reencarnación». << 
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1261 Op. cit., p. 733. << 
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271 Op. cit., p. 679. << 
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1281 ¿Ceremonial en sentido restringido» se opone a la mera pronunciación del 


hechizo sobre un determinado objeto. << 
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1291 Por ejemplo, los Mailu de la costa meridional. Véase Trans. Roy Soc. 
South Australia, vol. XXXIX, pág. 696. << 
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130] En esta corta y puramente descriptiva exposición de la cosecha he evitado 
a propósito el hacer uso de tecnicismos sociológicos. El complejo sistema de 
los mutuos deberes de los hortelanos es un aspecto en extremo interesante 
dentro de la economía social de los kiriwineses. Será descrito en otro lugar. 
<< 
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[81 En éste y en otros ejemplos no entro en detalles sociológicos que no 
apunten directamente al tema de este trabajo. << 
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1821 Las divisiones del calendario en las Trobriand se complican por el hecho 
de que existen cuatro regiones y que cada una de éstas coloca el comienzo del 
año, esto es, el fin de la luna de los milamala, en tiempo diferente. Así, en 
Kitava, isla situada al este de la principal del grupo, los milamala se celebran 
en parte de junio o julio. En los distritos del sur y del oeste de la isla principal 
(Bwoiowa) y de algunas islas occidentales como Kaileula y otros, los 
milamala se celebran en julio y agosto, y en agosto y septiembre en los 
distritos centrales y orientales de la isla principal, en la zona que los nativos 
llaman Kiriwina, y, por fin, en septiembre u octubre en Vakuta, la isla situada 
al sur de Bwoiowa. Así la fecha de la festividad, y con ésta todo el calendario, 
varía en un lapso de cuatro lunas en una región. Asimismo parece que las 
fechas de las actividades hortícolas también varían de acuerdo con el 
Calendario. Los nativos hicieron hincapié en ello, pero durante el año que 
estuve en Bwoiowa hallé en que los huertos estaban más avanzados en 
Kiriwina que en la región accidental, con todo y haber una luna de ventaja 
entre esta última región y Kiriwina. 


Las fechas de las lunas vienen fijadas por la posición de las estrellas, arte 
astronómico en el que sobresalen los nativos de Wawela, un poblado situado 
en la playa de la mitad sur de la isla principal. El reverendo M. K. Gilmour 
me dijo que la aparición del palolo, el anélido marino Eunice Viridis, lo que 
acontece en los arrecifes próximos a Vakuta, es un factor muy importante a la 
hora de regular el calendario nativo y que, de hecho, decide la cuestión en los 
casos dudosos. Este gusanito aparece en ciertos días al acercarse el fin de la 
luna llena, que cae a primeros de noviembre o a últimos de octubre y éste es 
el tiempo de los milamala de Vakuta. Sin embargo, los nativos de Kiriwina 
me dijeron que ellos se fiaban completamente del conocimiento astronómico 
de los hombres de Wawela. << 
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1331 Durante los milamala que yo presencié en Omarakana o en Olivilevi no se 
erigió ningún tokaikaya. "Tal costumbre esta de capa caída, y la erección del 
tokaikaya requiere una mano de obra y un trabajo considerable. Vi uno en el 
poblado de Gumilababa, en donde reside uno de los caciques de más alto 
rango (Mitakata, un guya'u de la estirpe de los Tabalu). << 
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134] Hasta qué punto, a más de la finalidad que se alega, entran en juego la 
vanidad y la motivación estética a la hora de preparar tales exhibiciones, es 
algo que no podernos tratar aquí. << 
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1351 Ésta es una de las innumerables distribuciones de alimentos (cuyo nombre 
genérico es sagali) que están relacionadas con casi todos los aspectos de la 
vida social de las Trobriand. Generalmente es un clan (o dos) el que prepara 
el sagali y los otros clanes reciben la comida. Así, en el Katukuala, el clan 
Malasi distribuye el primero los alimentos y los lukulabuta, lukuasisiga y 
lukuba los reciben. Pocos días después se celebra otro katukuala con 
distribución social inversa. Los arreglos duales de los clanes varían de 
acuerdo con la región. En Omaralana los Malasi gozan de tanto prestigio que 
forman una mitad para sí y los tres clanes restantes la otra. Nos es imposible 
entrar aquí en un examen detallado del mecanismo social y de los demás 
aspectos de los sagali. << 
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1361 Por supuesto que los jefes se quedan con tanta carne de cerdo como les 
sea menester antes de darles nada a los tokay. Pero es característico que los 
privilegios del jefe tengan mucho más que ver con la libertad de dar que con 
la de consumir. La vanidad es pasión más fuerte que la avaricia, si bien esta 
reflexión quizás no exprese toda la verdad del asunto. << 
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1871 Así, la danza general se inaugura con el primer batir del tambor 
(katuvivisa kasausa*u), lo que está relacionado con el katukuala. El kaidebu 
ha de comenzarse por separado, con el katuvivisa kaidebu. << 
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1881 Existen nombres para cada uno de los días próximos a la luna llena. Así el 
día (y la noche) de luna llena se llama Yapila o Kaitaulo. El día antes 
Yamkevila, el previo a éste Ulakaiwa. El día después de la luna llena se llama 
Valaita y el siguiente Woulo. El ¡oba tiene lugar en la noche de Woulo. << 
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1891 Los tambores de los Kiriwineses son: 1), el gran tambor (del tamaño 
normal de un tambor de Nueva Ginea), llamado kasansa'n o kupi (esta última 
palabra es un sinónimo obsceno referido al glans penis), y 2), el tambor 
pequeño, como un tercio del grande y al que se llama Katunenia. Todos los 
sones del tambor son combinación de dos, pues el Kupi y el Katunenia tienen 
timbres distintos. << 
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140] Existen dos tipos de danza principales en Bolowa. Las danzas circulares, 
en las que la orquesta (los tambores y los cantantes) se colocan en el centro y 
los ejecutantes evolucionan en su torno, siempre en sentido contrario al de las 
agujas de un reloj. A su vez estas danzas se subdividen en: 1), las danzas 
bisila (gallardete del pándamo) de movimientos lentos; 2), las danzas kitatuva 
(dos manojos de hierbas), de movimientos rápidos, y 3), las danzas kaidebu 
(escudos de madera pintados), de movimiento semejante al anterior. En las 
danzas bisila las mujeres pueden tomar parte (aunque ello sea muy 
excepcional) y todos los ejecutantes llevan faldillas femeniles. El segundo 
grupo de danzas son las kasawaga, en las que danzan tres hombres, siempre 
imitando los movimientos de un animal, aunque tales movimientos están muy 
convencionalizados y carecen de realismo. Estas danzas no son circulares, no 
existen canciones (como regla general) para acompañarlas y la orquesta 
consiste en cinco tambores kupi y uno katunenia. << 
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[Y] Celebración con la que en Inglaterra se conmemora el día 5 de noviembre 
el fracaso de la Conjuración de la pólvora —que capitaneó Guy Fawques en 
1606—, y que se caracteriza, entre otras cosas, por el uso de cohetes y 
colectas callejeras por parte de los niños. (N. del T.). << 
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[41] Cuando un poblado está de luto (bola) y, los tambores son tabú, el ioba se 
celebra merced a una concha de caracola (ta*uio), pero no debe omitirse ni 
siquiera en esas circunstancias. << 
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[421 El miedo a las «preguntas que sugieran la respuesta» tal y como lo 
expresan una y otra vez todas las instrucciones para las prácticas etnográficas 
sobre el terreno es, de acuerdo con mi experiencia, uno de los prejuicios que 
más conducen a error. Las «preguntas que sugieren la respuesta» son 
peligrosas al tratar con un nuevo informador, y ello por la primera media hora 
o dos horas como máximo de trabajar con él. Pero ninguna labor efectuada 
sirviéndose de un informador nuevo y, por lo tanto, turbado, merece anotarse. 
El informador ha de saber que lo que [¿se?] quiere de él son constataciones 
exactas y detalladas de hechos. Un buen informador, pasados pocos días, será 
capaz de contradecir y corregir al mismo investigador si éste comete siquiera 
un lapsus linguae, y pensar que existe un peligro en tales casos, por lo que a 
este tipo de preguntas se refiere, carece en absoluto de base. Además, la 
auténtica labor etnográfica se mueve mucho más en afirmaciones de detalles 
reales y que, como regla general, pueden ser comprobados mediante la 
observación, en la que tampoco se da, en vez alguna, ese peligro de sugerir la 
respuesta. El único caso en que es preciso hacer preguntas directas, y en el 
que éstas son el único instrumento del etnógrafo, será cuando es deseo de éste 
el conocer cuál es la interpretación de una ceremonia o cuál es la opinión de 
su informador con respecto a un determinado estado de cosas; en estos casos 
las preguntas sugerentes de una respuesta son en absoluto necesarias. Se le 
podría preguntar a un nativo, «¿cuál es tu interpretación de tal o cual 
ceremonia?», y esperar años enteros antes de obtener una respuesta (incluso 
sabiendo cómo preguntar tal cosa en el lenguaje aborigen). Lo que se estaría 
haciendo aquí sería, más o menos, pedirle al indígena que se endosase la 
actitud del etnógrafo y que mirara a las cosas desde la perspectiva de éste. 
Además, cuando se trata de hechos que están fuera del campo de la 
observación inmediata, cual las costumbres guerreras a algunos de los 
vetustos objetos tecnológicos, es del todo imposible trabajar prescindiendo de 
ese tipo de preguntas, si es que no se quieren omitir muchos aspectos 
importantes, y como no hay razón terrena alguna para evitarlas, es erróneo 
estigmatizarlas ya de una manera directa. La investigación etnológica y el 
examen jurídico son en esencia diferentes, por cuanto que, en este último, el 
testigo, por lo general, ha de expresar su opinión personal e individual, o bien 
relatar sus impresiones, cosas ambas que una sugerencia puede modificar; 
mientras que, por el contrario, en la investigación etnológica se espera que el 
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informador proporcione aquellos objetos de conocimiento tan eminentemente 
cristalizados y solidificados como puede ser un bosquejo de ciertas 
actividades rutinarias o una creencia o constatación de la opinión tradicional. 
En tales casos una pregunta que sugiere ya una respuesta es peligrosa 
solamente cuando el informador es un individuo perezoso, ignorante o carente 
de escrúpulos, caso en el que lo mejor será prescindir por entero de él. << 
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[431 Un hecho característico que ilustra esta afirmación me lo proporciona un 
escocés que ha estado viviendo entre nativos, como mercader y traficante de 
perlas, por muchos años. El tal no ha perdido en absoluto la «casta» y 
dignidad del hombre blanco y, de hecho es un caballero extremadamente 
amable y hospitalario; sin embargo, había asimilado ciertas peculiaridades y 
hábitos de los indígenas, como por ejemplo el de mascar nuez de areca, que es 
una costumbre muy raramente adoptada por los blancos. Además, se ha 
casado con una kiriwinesa y, para que su huerto prospere, da en recurrir a la 
ayuda de un towosi (hechicero-hortelano) aborigen del poblado próximo y ésa 
es la razón, según me dijeron mis informadores, por la que su huerto obtiene 
unos resultados considerablemente mejores que los de cualquier otro blanco. 
<< 
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1441 Las amplias generalidades que aquí ofrecernos, relativas a la magia 
hortícola de los kiriwineses, no han de tomarse, desde luego, ni siquiera como 
un bosquejo de tal magia, que esperarnos describir en otro trabajo. << 
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1451 Hay que recordar que cada poblado posee su propio sistema de magia 
hortícola, sistema que está íntimamente relacionado con esa localidad y que 
se transmite matrilinealmente. La pertenencia a la comunidad del poblado la 
pasan también las mujeres. << 
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[461 No puedo referirme aquí a esta regla, que parece tener muchas 
excepciones, entrando en detalles, y esto lo haré en otro lugar. La afirmación 
del texto habría de enmendarse: «hereditario, a la larga, en línea femenina». 
Por ejemplo, es muy frecuente que un padre entregue la magia a su hijo, quien 
la practicará en lo que dure su vida, pero no podrá transmitirla a su vástago a 
no ser que despose una muchacha del clan paterno, de suerte que el hijo 
pertenezca también al clan original. El matrimonio entre primos, causado por 
ésta y similares razones, es bastante frecuente y se considera abiertamente 
deseable. << 
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[471 Así, por ejemplo, el Kainagola, uno de los más poderosos silami 
(hechizos malignos), está relacionado con un mito localizado en los poblados 
de Ba'u y Buoitalu. También cierta magia usada en la construcción de 
piraguas contiene referencias a un mito cuyo escenario es la isla de Kitava. 
Podrían aducirse muchos otros ejemplos. << 
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[481 El nombre aborigen para un subclán es dala, cf. Seligman, op. cit., p. 678, 
en donde la forma dalela es dala con el sufijo pronominal de tercera persona, 
esto es, «su familia». El autor da aquí los nombres de varios dala 
pertenecientes a los cuatro clanes. Estos nombres incluyen los dala más 
importantes, pero hay además muchos otros. Como dice el profesor Seligman, 
los miembros de cada dala remontan su origen a un antepasado común. Tal 
antepasado surgió originalmente de un agujero del suelo de una localidad 
dada. Como regla general, el dala vive en esa localidad o en sus cercanías y 
es muy frecuente que tal «agujero» esté en el bosquecillo que rodea el 
poblado, o incluso en el poblado mismo. Tales aguieros, llamados «casas» 
(buala), hoy día son pozos acuíferos, montoncitos de piedras o pequeñas 
cavidades no muy profundas. El agujero que menciona el profesor Seligman 
en la p. 679 es aquel del que emergieron varios de los más aristocráticos dala. 
Sin embargo, se trata de una excepción: la regla es á dala por buala. << 
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149] Casi tengo la certeza de que se trata de una forma arcaica relacionada con 
vitu, prefijo que denota causación. Así, «mostrar el camino», «explicar», vitu 
loki, está compuesto de vitu, «causar», y loki, «ir allí». En Kiriwina existe 
cierto número de tales prefijos causales y cada uno posee un matiz distinto en 
su significado. Aquí, por supuesto, nos es imposible tratar ese tema. << 
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150] Este es un ejemplo de las excepciones mencionadas arriba a la 
descendencia matrilineal de ciertas fórmulas mágicas. lowana, el padre de 
Bagido'u, era el hijo de un tabalu (esto es, de alguien perteneciente a la 
familia «dueña» de Omarakana). Su padre, Puraiasi, le entregó la magia y, 
como lowana casó con Kadu Bulami, prima suya y también tabalu, pudo 
transmitir ésta a su hijo Bagido'u y, de esta suerte, el cargo de towosi 
(hechicero hortelano) volvió al subclán de los tabalu. << 
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[51 De hecho, este sistema fue importado de otro poblado llamado Luevila, 
situado en la costa septentrional. De aquí su nombre, Kailuebila. Contiene 
sólo una o dos referencias a algunos lugares de los aledaños de tal poblado, 
pero en Omarakana ignoraban si estos lugares eran sagrados o no. << 
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1521 Ovavavala es una forma arcaica del nombre Ovavavile. << 
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1531 Boni es una abreviatura de boma, que significa tabú. Likuliku es una 
expresión que denota el terremoto, objeto importante del vocabulario mágico. 
<< 
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154] Kamkuam, comer; Kami, el prefijo personal de la segunda persona del 
plural, usado con alimento; nunumuaia, plural de numuaia, anciana. Los dos 
nombres personales de las ancianas baloma son notables por comenzar por ili, 
que muy probablemente se derive de ilia = pez. Bualita significa mar. Parece 
así posible que sean personas míticas relacionadas con la pesca y, cuya 
tradición se haya perdido. Sin embargo, estas conjeturas poseen poco encanto 
y aún menos valor, en la opinión del autor presente. << 
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[551 El primer nombre es el de una mujer; ¡aegulo significa “yo”; lamuana fue, 
según afirman, la madre de Umnalibu. También aquí este nombre sugiere 
cierta relación con el hechizo que se pronuncia sobre la planta llamada Libu. 
El último nombre, Taugala, significa literalmente «su oreja», pero se me dijo 
que aquí estaba en el lugar del nombre de un bili baloma. << 
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[56] Es menester constatar que algunas de estas fórmulas no han sido 
traducidas de manera satisfactoria. A menudo era imposible conseguir la 
ayuda del mismo hombre que recitaba el hechizo. Algunos de éstas fueron 
recogidas en el curso de breves visitas realizadas a poblados adyacentes. En 
algunos casos, el hombre era demasiado viejo o demasiado inepto para ayudar 
a la tarea, desde el punto de vista de, los nativos en extremo difícil y 
embrollada, de traducir la fórmula arcaica y resumida y de comentar sus 
obscuridades. Y, como regla general, resulta vano pedirle a otro que no sea el 
propietario original de la fórmula que la traduzca o comente. Con todo y dado 
mi conocimiento de la lengua «coloquial», me ha sido posible hacerme con el 
sentido general de casi todas las fórmulas. << 
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1571 El estudio íntegro de este tema habrá de diferirse para otro lugar. Es 
interesante que en ciertas clases de silami (hechizos malignos) exista una 
invocación directa a un ser (un espíritu del bosque que vive en los árboles), 
para que éste se presente y ejecute el mal. Y todos están de acuerdo en que es 
el tokuay quien es el u*ula (base, razón, causa) del silami y de que penetra en 
el cuerpo y ocasiona trastornos internos desastrosos. << 
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158l Todas estas afirmaciones generales han de ser consideradas como 
preliminares: serán defendidas con los documentos de rigor en el lugar 
apropiado. << 
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159 Compárense estos datos con la «ignorancia de la muerte natural» de la que 
hablamos arriba. En tal ignorancia es menester distinguir: 1) la ignorancia de 
la necesidad de la muerte, de que la vida tenga un fin; y 2) la ignorancia de las 
causas naturales de la enfermedad, tal cual las concebimos nosotros. Sólo es 
esta segunda ignorancia la que parece ser del todo prevalente, pues siempre se 
da por supuesta la acción de hechiceros malignos, excepto quizás en los 
casos, mencionados arriba, de gentes muy ancianas e insignificantes. << 
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[601 Suma es la raíz de embarazo; nasusuma, una mujer encinta; isume, ella 
queda preñada. No hay término que denote la concepción en cuanto distinta 
del embarazo. El significado general de suma es «coger», «tomar posesión 
de». << 
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[611 Estoy usando la expresión «espíritu-niño» a guisa de término técnico. Éste 
fue el que utilizaron Spencer y Gillen para referirse a seres análogos en 
Australia, en donde este tipo de reencarnación fue descubierto por primera 
vez. Hasta qué punto los hechos constatados en Kiriwina están etnográfica o 
psicológicamente relacionados con los descritos por Spencer y Gillen es algo 
que no va a ser tratado aquí. << 
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1621 Obtuve esta información de una mujer de la costa occidental. Supongo 
que pertenecía al poblado de Kavataria. El señor G. Auerbach, un traficante 
de perlas que reside en Sinaeta, poblado costero de la mitad sur de la isla, me 
contó que hay allí varias piedras a las que una mujer que desea quedar encinta 
puede recurrir. Mi informador no pudo decirme si tales actos eran 
ceremoniales o no. << 
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1631 Existe una notable norma que fuerza a la mujer a ejecutar toda suerte de 
prácticas para dejar su piel sumamente brillante después del parto. La mujer 
se queda en la choza, se pone el saikeulo sobre los hombros, se lava con agua 
Caliente y es frecuente que extienda crema de coco sobre su piel. El grado de 
brillantez que se logra así es extraordinario. La ceremonia descrita arriba es 
una suerte de inauguración mágica del período en el que habrá de conservar 
brillante su piel. << 
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1641 Un esquema genealógico nos muestra la relación en un momento (Ver 
esquema pág. 91): Los discos negros representan varones y los blancos, 
mujeres. << 
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1651 La mayoría de mis informadores estaban igualmente seguros sobre la 
regla de que ha de ser un baloma del veiola el que traiga al niño. Sin 
embargo, hallé una o dos opiniones discordes que afirmaban que la madre del 
padre podía traer la criatura. Un hombre me dijo que si el niño se parece a la 
madre ello significa que ha sido alguien del veiola de ésta quien lo ha traído; 
si se parece al padre querrá decir que ha sido la madre de éste. Pero esta 
opinión podía ser la especulación privada de mi informador. << 
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1661 En tal respuesta es preciso hacer notar que, al nombrar el baloma que 
«dio», el niño, el nativo se refiere, ora al baloma original que se ha hecho 
niño, ora al baloma que trajo el waiwaia. << 
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1671 La libertad sexual de las muchachas solteras es ilimitada. Comienzan éstas 
su relación con el sexo opuesto siendo muy jóvenes, a la edad de seis a ocho 
años. Cambian de amante según es su gusto, hasta que se inclinan al 
matrimonio. Entonces una muchacha se atendrá a un prolongado y, más o 
menos, exclusivo amorío con un varón, quien, pasado este tiempo, por lo 
general la desposa. Los hijos ilegítimos no son en modo alguno raros. Cf. la 
excelente descripción de la vida sexual y del matrimonio entre los Massim del 
sur, quienes a este respecto se asemejan mucho a los Kiriwineses, debida a 
Seligman, Op. cit., Cap. XXXVIIL, p. 499, y el breve pero correcto examen que 
allí se ofrece del mismo tema entre los Massim del norte (incluyendo a los 
isleños de las Trobriand) cap. LIII, p. 708. << 
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[681 Un asentamiento blanco del extremo occidental de Nueva Guinea. << 
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169 Como mi deseo no es tanto criticar opiniones ajenas como añadir datos 
que se refieren a este asunto, no haré aquí mención de exposición alguna, 
principalmente debida a aquellos autores cuya posturas me parecen 
indefendibles. La probabilidad de un «desconocimiento de la relación física 
entre padre e hijo en los tiempos primitivos» fue sugerida por vez primera en 
E. S. Hartland, The Legend of Perseus (1894-96), y los descubrimientos de 
Spencer y Gille confirmaron brillantemente sus opiniones. Hartland ha 
dedicado más tarde la más exhaustiva investigación existente sobre tal 
problema, Primitive paternity. Sir J. G. Frazer también ha defendido con su 
ilustre opinión la teoría de que la ignorancia de la paternidad física era 
universal entre los primeros hombres, Totemism and Exogamy. << 
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1701 The Melanesians of British New Guinea, p. 84. << 
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1711 Trans of Roy. Soc. South Australia, vol. xxxIX, p. 562 (1915). << 
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1721 Uso la terminología del profesor Seligman, basada en su clasificación de 
los Papúes, op. cit., pp. 1-8. << 
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1731 Cf. Seligman, op. cit., passim; también el cap. XLIX. << 


Página 301 


1741 Las notas que yo mismo tomé de los Mailu y la conclusión que saqué de 
ellas son típicas de un error de tal índole. Como otros ejemplos podrían 
citarse la negación, por parte de Strehlow y de von Leonhardi de los 
descubrimientos de Spencer y Gillen; negación que, de leerse atentamente la 
argumentación de von Leonhardi y de examinarse con cuidado los datos de 
Strehlow, se convierte en una baladí discusión basada en premisas 
inadecuadas y que, de hecho, confirma del todo el descubrimiento original de 
Spencer y la explicación está, aquí, en la insuficiente práctica mental del 
observador (Strehlow). No se puede esperar una labor etnográfica completa 
de un observador inexperimentado más de lo que pueda esperarse una buena 
constatación geológica por parte de un minero o teoría hidrodinámica por 
parte de un buzo. No es bastante con tener los hechos enfrente de uno, 
también la facultad de tratarlos ha de estar ahí. Sin embargo, la falta de 
práctica y de capacidad mental no es la única causa del fracaso. En su 
excelente libro sobre los nativos de Nueva Guinea (Bahía de Goodenough, en 
la costa nororiental), el reverendo H. Newton, hoy obispo de Carpentaria y 
dotado mejor que nadie para captar la mente del nativo y las costumbres 
aborígenes, leemos la siguiente afirmación: «Pudieran existir razas tan 
ignorantes de la relación causal entre el coito y el embarazo como se implica 
[en la exposición de Spencer y Gillen]; es difícil, empero, imaginar tal cosa 
cuando la infidelidad matrimonial está tan severamente castigada en todas 
partes y cuando se reconoce, si bien de manera un tanto parca, la 
responsabilidad del padre para con el hijo (In Far New Guinea, p. 194). Así, 
un observador excelente (como a no dudarlo es el presente obispo de 
Carpentaria), que ha vivido años enteros entre los nativos y que conoce su 
lengua, ha de imaginar y no ver un estado de cosas que existe plena y 
completamente en torno suyo. ¡Y su argumento para negar este estado (en 
todas partes, no sólo en su tribu) es que los celos maritales y el conocimiento 
de la paternidad existen juntos (conocimientos que, además, no posee en su 
aspecto físico la tribu en cuestión)! ¡Como si hubiese el más leve nexo lógico 
entre los celos (un puro instinto) y las ideas sobre la concepción; o, a Su vez, 
entre las ideas en torno a ésta y los lazos sociales de la familia! He tomado 
esta afirmación para criticarla precisamente porque se encuentra en uno de los 
mejores libros etnográficos que tenemos sobre los nativos de los Mares del 
Sur. Pero es mi deseo añadir aquí que mi crítica es en un sentido injusta, 
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habida cuenta que el reverendo Newton, en cuanto misionero, apenas podía 
tratar con los nativos de todos los detalles de la cuestión y también porque 
deja entender llanamente al lector que él no ha investigado el problema 
directamente y que lo que hace es exponer cándidamente las razones de sus 
dudas. Con todo, he citado esa afirmación para mostrar las muchas 
dificultades técnicas que están relacionadas con este tema y las muchas 
lagunas por las que pueden deslizarse los errores de nuestro conocimiento. << 


Página 303 


[751 Mi práctica sobre el terreno me ha persuadido de la completa futilidad de 
las teorías que atribuyen al salvaje una mentalidad diferente de la nuestra, así 
como facultades lógicas también distintas. El nativo no es «prelógico» en sus 
creencias, sino alógico, porque la fe o el pensamiento dogmático no obedecen 
a las leyes de la lógica más entre los salvajes que entre nosotros. << 
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1761 Cotejemos este principio sociológico valiéndonos de ejemplos civilizados; 
cuando decimos que «los católicos creen en la infalibilidad del Papa,» sólo 
hablaremos con corrección si queremos decir que ésa es la idea ortodoxa 
impuesta a todos los, miembros de esa iglesia. El campesino católico polaco 
sabe tanto de ese dogma como del cálculo infinitesimal. Y si nos proponemos 
estudiar la religión cristiana no como una doctrina, sino como una realidad 
sociológica (estudio que aún no se ha intentado, que yo sepa), todas las 
observaciones de este párrafo se aplicarían mutatis mutandis a cualquier 
comunidad civilizada con la misma fuerza que a los «salvajes» de Kiriwina. 
<< 
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1771 No utilizo, y lo hago a propósito, los términos «ideas colectivas», que 
introdujeron el profesor Durkheim y su escuela, para denotar una concepción 
que en sus manos, y más principalmente en los escritos de Hubert y Mauss, ha 
resultado en extremo fértil. En primer lugar me es imposible juzgar si el 
anterior análisis cubriría realmente lo que esa escuela llama «ideas 
colectivas». Es bastante sorprendente que no se encuentre en parte alguna una 
exposición clara y sencilla de lo que ellos entienden por «ideas colectivas» y 
nada que se acerque a una definición. Es evidente que en esta exposición, y 
también en general, debo mucho a tales autores, pero me temo que soy del 
todo ajeno a las bases filosóficas que el profesor Durkheim aporta a la 
sociología. Da en parecerme que tal filosofía envuelve el postulado metafísico 
de un «alma colectiva», que, en mi opinión, es indefendible. Además, por más 
que discutiésemos el valor teórico de un «alma colectiva», en todas las 
investigaciones sociológicas esa noción nos dejaría desasistidos, y ello sin 
remedio. Sobre el terreno, al estudiar una comunidad salvaje o civilizada, es 
menester habérselas con todo ese regado de almas individuales, y métodos y 
conceptos teóricos habrán de crearse teniendo en vista ese múltiple material. 
El postulado de una conciencia colectiva es estéril y completamente inútil 
para un observador etnográfico. << 
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